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En los Gltimos treinta y treinta y
cinco ahos se ha desarrollado en nuestro
pals una copiosa narrativa que ofrece ya
algunas obras maestras del cuento y de la
novela. La temdtica ha sido enriquecida
abundantemente. Carlos Luis Fallas y el
tema de los linieros; Joaquin Gutiérrez y
Puerto Limén; Fabiin Dobles y el campe-
sino de la Meseta Central; Fabian, tam-
bién, el tema de la provincia adormilada;
Carlos Salazar Herrera y el hombre de la
costa del Pacifico, Alberto F. Cafas y
nuestra clase urbana; Carmen Naranjo y
nuestra burocracia; José Leon Sanchez y
los mineros del Aguacate o los sub—hom-
bres de San Lucas; Julieta Pinto y nuestra
“buena’’ sociedad; Elizondo Arce y la
periferia guanatesca; Duncan y la zona
racial del negro. Marin Cafas, Yolanda
Oreamuno y Herrera Garcia, primero
cortan el cordon umbilical del realismo
costumbrista de fines de siglo, y echan a
andar la novela moderna costarricense.

Los mds de estos escritores, han
sobrepasado, incluso, las fronteras de
nuestro pais. No hay derecho, entonces,
para que nuestra eseuela los ignore. Este
es uno de esos crimenes de lesa cultura
nacional que tranquilamente contempla el
hombre, diz que culto, de nuestro pais.
Arcadia feliz. Nuestra educacion oficial
vive al margen, no solo de lo que pasa en
el mundo, que seria explicable, sino de
lo que pasa en nuestro propio suelo. Se
alimenta de discursos, lugares comunes,
pedagogicos, programas trasnochados
lemagogia y sacrosanta rutina.

Pero a esto no ibamos, sino a
vecordar un tema inusitado en nuestra
produccion literaria: la guerra. Las haza-
fias del 56 dieron alglin material a Manuel
Argiello Mora, a Magon. Sucedieron en
un pueblo sin tradicion literaria, sin capa-
cidad creadora. Se olvidaron. Los aconte-
cimientos historico—politicos posteriores,
todos entre sainete y bufonada, alimenta-
ron mucho humorismo circunstancial. Pe-
ro un pueblo sin sentido tragico de la
cultura, y una clase directora sin tradicion
cultural ni sensibilidad creadora, perma-
necieron mudos. El relato historico no es
suficiente. Por desgracia para nosotros, €s
la literatura la que va creando la imagen
cultural del pais, la nacionalidad —su
esencia, su destino—, se va plasmando, va
adquiriendo forma y sentido en la expre-
sion del arte y la literatura. Si, ademds,
estas expresiones cobran valor humano
universal, tanto mejor. Por arte y literatu-
ra tienen una funcidén inmediata, entrafia-
ble, vital: poner frente al hombre cotidia-
no que somos todos, la imagen valiosa de
$u propia existencia, por su pertenencia a
una unidad humana superior, significati-
va, que ha sido creada dia a dia por el
esfuerzo de cada hombre, por el dolor,
por la lucha, por el sueno de cada uno de
nosotros. El arte y la literatura van
elaborando el significado de este esfuerzo,
de ese dolor, de esa lucha, de ese suefio de
cada uno, para incorporarlo en la imagen
de la nacion y de la humanidad. Patriote-
ria y nacionalismo chauvinista es lo que
suele darsele al pueblo como imagen
cultural de su pais. Obra de periodistas
comerciantes y politicos irresponsables. Y
en Costa Rica esta clase de periodismo y
de politico trabajan sin contrapeso. Sin el
contrapeso saludable del arte y de la
literatura.

Pucs bien, la década del 44 al 55
fue de extraordinaria significacion para la
existencia historica de nuestro pueblo. En
enero del 55 ocurri6 el Gltimo episodio de
aquella década de violencia absurda. Fue-
ra de una intensa cronica de Alberto F.
Cafias, algiin rasgo en su novela Aqui y
abora y un par de cuentos perdidos entre
la obra de los mds jovenes sobre aquellos
anos nada mas. Los politicos y los perio-
distas estin mds interesados en echarles
tierra a aquellos sucesos, que en explicar-
los. Hay, ademds, dos ensayos historicos
con las firmas de Araya Pochet y Aguilar
Bulgarelli. Los actores callan. Algunos
testigos de excepcibdn, empiezan a morir,
guardando silencio. Lo mismo ocurrio
con la otra etapa importante, de signo
tragico: la dictadura de los Tinoco. ¢Co-
mo explicar este fenomeno? El pueblo es
el que sufre, muectfe, se sacrifica da su
sangre y su vida en estos sucesos. Esto no
parece importarle al politico. ¢O le im-
porta ocultar el valor que esa sangre
derramada tiene, para burlar mas impune-
mente las esperanzas del pueblo que fue a
la guerra?

El pequefio libro de breves relatos
dejAbel Pachecoi.Pasode Tropa, es hasta
ahora la mis valiosa contribucion artistica
para revelar el sentimiento con que nues-
tro pueblo fue a enfrentar la muerte en
nuestra frontera Norte, en 1955. Pacheco
no da hombres, ni fechas, ni lugares. Solo
la imagen del miedo relajando esfinteres,
y el valor absurdo, y la crueldad sin
sentido, y la nostalgia del hogar lejano, y
las dudas y las traiciones; en una palabra,
el vacio angustioso y la monstruosa con-
ducta del que lucha contra su propia
sangre, contra su propio pueblo.

Los relatos de Pacheco son brevisi-
mos, de un realismo de tan duro dibujo,
que se compara bicn con los rasgos
brutales del arte del aguafuerte. Como
hemos hablado del relato breve en otra
columna nuestra, digamos de lo muy
dificil que c¢s dejar en él plasmado un
tema con realismo y claridad, con intensi-
dad, con precision y con la condicion
necesaria de la sugerencm Para muestra
de un buen logro véase éste relato que
cierra el libro:

PERDIMOS

Ver un paisaje entre rejas y estirar
la mano alcanzado hasta que se lastima el
hombro.

Barrotes lisos, severos.

Y los muros.

Almanaques interminables de seis
palitos verticales y uno cruzado, bordados
en la piedra.

La piedra suda, no llora. La hace
mds bien gracia estrujarlo a uno. Se le oye
cuchichear y reirse por las noches cuando
la cosquillean los miles de alepates bajan-
do.

éComo era el aire sin olor a letri-
na? <Como hablaban los hombres sin
blasfemias?

La soledad lo hace a uno francisca-
no: hermana rata, hermana chinche, her-
mano carcelero...

iPiensa, piensa en tu tierra!

Perdimos.

También perdieron los otros.

So6lo ganaron los que han ganado
siempre.



