
Clm,vela Vargas y el alma popular 
·~~llega a captar el alma po

pula11 e} _,~nto de convertirse en 
~~ un pueblo? Hay algo de 

· ie ~n ese absorber el acento na-
- y transmitirlo con fuerza, con 

estilo y con sinceridad. Más misterio 
se da todavia cuando el artista no na
ció en el país al cual va a simbolizar 
por medio de interpretaciones en que ---
vibra y se reconoce toda una nación. C N . 

Ese es el caso de Chavela Vargas, armen aran¡o 
costarricense de origen y de nacionalidad universal, con 
un hondo acento mexicano, del que ha saltado a canciones 
de otros países. 

Chavela nació en San Joaquín de Flores y cantó con 
otros niños en el coro de la iglesia. Tímida de carácter, con 
explosiones y atrevimientos propios de los muy tímidos, 
un día se animó a cantar en radio Titania del inolvidable 
Chachalaca. También lo hizo en la boda de sus amigos, 
doña Mima Montero y don Eladio Trejos. Con el trío de 
Mario Chacón se aventuró en serenatas y presentaciones. 

Un dia, en silencio, a los dieciséis años se fue para Méxi
co a probar suerte y al principio no la tuvo, pasó años du
ros en que sólo se le reconocía buena voz, pero sin estilo. A 
la pregunta de cómo se pasa del anonimato a la fama, 
Chavela contesta que es un momento que se vive y se re
aliza sin darse mucha cuenta, de un pronto a otro, casi se 
amanece inesperadamente a la par de la fama. 

Sin embargo, no es tan así. La verdad es que se debe re
correr un largo camino de experiencias y vivencias, para ir 
perfilando un estilo propio, que capte el alma popular y 
que e;ntregue la canción al pueblo en tal forma que cada 
uno sienta que se le está cantando de manera individual. 

Chavela ha llegado a ser una Piaff en su estilo y el 
pueblo mexicano la reconoce como su cantante, la gran 
intérprete de la canción mexicana. Para localizarla en 
México, hay que abandonar el carro propio y buscar un ta
xi, conversar con el taxista y preguntarle dónde está can
tando la V ar gas. Para saludarla después de la función, 
hay que hacer una cola de hora y media, mientras se ob
·serva la emoción de los que la esperan, unos éi:m flores, 
otros con discos, varios con regalos y los más con la 
alegría de que la cantante simplemente les dé la mano. 

Ella nos dice que el mexicano no soporta la mentira en 
el arte, pues se pasa en lo personal jugando a los volados 
con la vida y la muerte. La mentira se le dice en otras par
tes, en la política, en la calle, pero no en el arte. La verdad 
es parte de su estilo, porque Chavela se supo hacer mensa
jera de la historia con sus corridos, de la vida cotidiana 
con sus canciones, del amor con su fraseo de entrega, y de 
la actualidad con sus comentarios atrevidos que le· va
lieron montones de dificultades momentáneas. 

En todo caso, Chavela pasa del anonimato a la fama en 
Acapulco. De ahi se lanza a New York, canta en el Blue 
Angel, en donde alterna con H;arry Belafonte y otros 
muchos intérpretes famosos. Es una de las primeras artis
tas latinoamericanas que tiene credencial de actor en New 
York. 

Luego México de nuevo y de ahi a Europa: España, 
Francia, Mónaco. Los aplausos y las ovaciones, las críti
cas y los halagos, los recuerda con determinada filosofía: 
quiero una lápida muy sencilla, que sólo diga la verdad de 
la poesía náhuatl: "nada queda de mi en la tierra". 

En silencio, siempre en su silencio tímido y de resguar
do a su vida íntima, regresó a San Joaquín. Compró una 
casa y la fue embelleciendo poco a poco, con ·su enorme 
gusto por la vida. 

A la pregunta de quién fue esa Macorina, una canción 
compuesta por ella, qu~ ha recorrido todo el mundo, me 
explica que era una mulata, modelo de pintores y amiga 
de poetas como Nicolás Guillén. La conoció en La Habana 
y le impresionó su color canela claro, sus ojos almendra
dos y la forma en que la admiraban los artistas. Le ofreció 
una canción y con los versos de Alfonso Camin la compu
so. Con una música contagiosa y una letra de acento cuba
no, la canción dice: "Ponme la mano aquí,/ Macorina,/ pon
me la mano aquí./ Tus pies de jaba en la estera/ que se es
capaba tu saya/ que al ver tu talle tan fino/ las cañas 
azúcares/ se echaban por el camino/ como si fueras moli
no./ Ponme la mano aquí,/ Macorina, / ponme 1a mano 
aquí./ Tus senos carnes de anón,/ tu boca una bendición/ 
de guanábana madura/ y era tu fina cintura/ la misma de 
aquel danzón./ Ponme la mano aquí,/ Macorina,/ ponme la 
m~no aquí./ Después del amanecer/ que de mis brazos te 
lleva/ y yo sin saber qué hacer/ de aquel olor a mujer,/ a 
mango y caña nueva/ con que me llevaste/ al son caliente/ 
de aquel danzón". 

Cuando cantó Macorina en España, Chavela confiesa 
que el público aplaudía la canción, el mito y la cantante. 

En s.ilencio ahora se va Chavela, rumbo a Acapulco, pa
ra radicarse por allá. Vendió la casa que se sentirá muy 
extrañamente habitada ya sin ella, porque es una creación 
personal como sus canciones y sus interpretaciones. Se va 
un poco porque "nada queda de mí en la tierra" . 

En este caso la poesía náhuatl no dice la verdad. Queda 
mucho de Chavela en esta tierra, en México y en el mun
do. Queda algo más que la anécdota personal, la circuns
tancia .alegre o triste de algunos días. Queda algo más que 
su annstad con Edith Piaff, con la familia Mónaco, con 
Diego Rivera y Frida Kalo. Queda definitivamente esa 
forma de captar el alma popular, de vencer nacionalismos, 
de representar al pueblo mexicano, de cantar como si le 
cantara personalmente a cada uno, de frasear el verso 
simple, quizás pueril, para convertirlo en poema, tal como 
lo dijo de otro cantante, Bola de Nieve, Pablo Neruda 
quien lo llamó "Corazón sonoro, que hace de lo popular un' 
poema''. 

En silencio, un silencio de respeto y de admiración, 
nuestro pueblo la despide. Ella se llevó lo mejor de no
sotros para entregarlo a otro pueblo, en un mensaje de 
paz, de entendimiento y de convivencia, que es siempre el 
lenguaje de la creación y de la cultura. Nos enorgullecen 
su aporte, sus valores y esa forma genial en que captó el 
alma popular para afirmar en cada quien la alegría de ser 
latinoamericano. 


