Chavela Vargas y el alma popular
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Ese es el caso de Chavela Vargas,
costarricense de origen y de nacionalidad universal, con
un hondo acento mexicano, del que ha saltado a canciones
de otros paises.

Chavela naci¢ en San Joaquin de Flores y canté con
otros nifios en el coro de la iglesia. Timida de caracter, con
explosiones y atrevimientos propios de los muy timidos,
un dia se animo a cantar en radio Titania del inolvidable
Chachalaca. También lo hizo en la boda de sus amigos,
dofia Mima Montero y don Eladio Trejos. Con el trio de
Mario Chacdn se aventuré en serenatas y presentaciones.

Un dia, en silencio, a los dieciséis afnos se fue para Méxi-
co a probar suerte y al principio no la tuvo, pasé anos du-
ros en que solo se le reconocia buena voz, pero sinestilo. A
la pregunta de como se pasa del anonimato a la fama,
Chavela contesta qﬁe es un momento que se vive y se re-
aliza sin darse mucha cuenta, de un pronto a otro, casi se
amanece inesperadamente a la par de la fama.

Sin embargo, no es tan asi. La verdad es que se debe re-
correr un largo camino de experiencias y vivencias, para ir
perfilando un estilo propio, que capte el alma popular y
que entregue la cancion al pueblo en tal forma que cada
uno sienta que se le esta cantando de manera individual.

Chavela llegado a ser una Piaff en su estilo y el
pueblo mexicano la reconoce como su cantante, la gran
intérprete de la cancién mexicana. Para localizarla en
México, hay que abandonar el carro propio y buscar un ta-
xi, conversar con el taxista y preguntarle donde esta can-
tando la Vargas. Para saludarla después de la funcion,
hay que hacer una cola de hora y media, mientras se ob-
‘serva la emocion de los que la esperan, unos con flores,
otros con discos, varios con regalos y los mas con la
alegria de que la cantante simplemente les dé la mano.

Ella nos dice que el mexicano no soporta la mentira en
el arte, pues se pasa en lo personal jugando a los volados
con la vida y la muerte. La mentira se le dice en otras par-
tes, en la politica, en la calle, pero no en el arte. La verdad
es parte de su estilo, porque Chavela se supo hacer mensa-
jera de la historia con sus corridos, de la vida cotidiana
con sus canciones, del amor con su fraseo de entrega, y de
la actualidad con sus comentarios atrevidos que le va-
lieron montones de dificultades momentaneas.

En todo caso, Chavela pasa del anonimato a la fama en
Acapulco. De ahi se lanza a New York, canta en el Blue
Angel, en donde alterna con Harry Belafonte y otros
muchos intérpretes famosos. Es una de las primeras artis-
tas latinoamericanas que tiene credencial de actor en New
York.
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Luego México de nuevo y de ahi a Europa: Espaiia,
Francia, Moénaco. Los aplausos y las ovaciones, las criti-
cas y los halagos, los recuerda con determinada filosofia:
quiero una lapida muy sencilla, que solo diga la verdad de
la poesia nahuatl: ‘“‘nada queda de mi en la tierra’.

n silencio, siempre en su silencio timido y de resguar-
do a su vida intima, regresé a San Joaquin. Compro una
casa y la fue embelleciendo poco a poco, con-su enorme
gusto por la vida.

A la pregunta de quién fue esa Macorina, una cancién
compuesta por ella, que ha recorrido todo el mundo, me
explica que era una mulata, modelo de pintores y amiga
de poetas como Nicolas Guillén. La conoci6 en La Habana
y le impresioné su color canela claro, sus ojos almendra-
dos y la forma en que la admiraban los artistas. Le ofreci6
una cancién y con los versos de Alfonso Camin la compu-
so. Con una musica contagiosa y una letra de acento cuba-
no, la cancién dice: ‘“‘Ponme la mano aqui,/ Macorina,/ pon-
me la mano aqui./ Tus pies de jaba en la estera/ que se es-
capaba tu saya/ que al ver tu talle tan fino/ las cafias
azfcares/ se echaban por el camino/ como si fueras moli-
no./ Ponme la mano aqui,/ Macorina, / ponme la mano
aqui./ Tus senos carnes de anén,/ tu boca una bendicién/
de guanabana madura/ y era tu fina cintura/ la misma de
aquel danzén./ Ponme la mano aqui,/ Macorina,/ ponme la
mano aqui./ Después del amanecer/ que de mis brazos te
lleva/ y yo sin saber qué hacer/ de aquel olor a mujer,/ a
mango y cafia nueva/ con que me llevaste/ al son caliente/
de aquel danzon’’.

Cuando canté6 Macorina en Espaiia, Chavela confiesa
que el publico aplaudia la cancién, el mito y la cantante.

En silencio ahora se va Chavela, rumbo a Acapulco, pa-
ra radicarse por alla. Vendid la casa que se sentira muy
extrahamente habitada ya sin ella, porque es una creacién
personal como sus canciones y sus interpretaciones. Se va
un poco porque ‘‘nada queda de mi en la tierra’.

En este caso la poesia nahuatl no dice la verdad. Queda
mucho de Chavela en esta tierra, en México y en el mun-
do. Queda algo mas que la anécdota personal, la circuns-
tancia alegre o triste de algunos dias. Queda algo mas que
su amistad con Edith Piaff, con la familia Ménaco, con
Diego Rivera y Frida Kalo. Queda definitivamente esa
forma de captar el alma popular, de vencer nacionalismos,
de representar al pueblo mexicano, de cantar como si le
cantara personalmente a cada uno, de frasear el verso
simple, quizas pueril, para convertirlo en poema, tal como
lo dijo de otro cantante, Bola de Nieve, Pablo Neruda,
quien lo lamé *“‘Corazén sonoro, que hace de lo popular un
poema’’.

En silencio, un silencio de respeto y de admiracion,
nuestro pueblo la despide. Ella se llevo lo mejor de no-
sotros para entregarlo a otro pueblo, en un mensaje de

az, de entendimiento y de convivencia, que es siempre el
enguaje de la creacion y de la cultura. Nos enorgullecen
su aporte, sus valores y esa forma genial en que capto el
alma popular para afirmar en cada quien la alegria de ser
latinoamericano.



