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El caballero don Ernesto In­
dianokowski, célebre y educadl­
simo polaco, hombre de .:ostado 
dajcro ilustre y cortesano de di~ 
Yersas ~ortes, publicó en La Ma­
traca. periódico rojo de Buenos 
Aires. unas )1emorias entre las 
cuales consagraba varios capitu­
los a San José de Costa Rica, tie­
rra privilegiada del café y de ex­
quisitas frutas. y sobre todo, lle 
bellas. gallardas e inteligentes 
mujeres. Ocúpase aquel docu· 
mento histórico, de la socied¡-.d, 
d~ la flora y de la fauna, men­
cionando en esta parte diversas 
clases de animales políticos, sa­
bandijas de la prensa, de molus­
cos del Presupuesto y de godos. 
Tiene curiosos datos. y repite a­
nécdotas diversas. Pinta a las 
ninfas josefinas con sus hechi­
zos seductores, y a muchos le­
chuguinos con su locuacidad, y 
su prurito de contar todo lo que 
se puede contar y también lo oue 
no se puede, como si todos fue 
ran mozos politioueros del dia, 
o miembros de alguna junta re­
volucionaria de las tropicales re­
gione!. 

De la parte · más interesante 
de la Memoria de Mr. Indlano­
kowski he tomado varios capítu­
los, algunos de· ellos de salón, 
castellanizándolos en cuanto es 
posible, pero sujetándome siem­
pre al original en sus partes de 
diálogo. Empieza asi mi hom­
bre: • Las niñas de San José c;on i:te-
neralmente bonitas. Poseen una 
educación cwnplida, y se po­
nen sus trajes con mucha gra­
cia, mucho gusto y bastante e)e­
gancia. Conversan con dulzura 
y son expresivas sin ser exagera­
das. Tienen mucha facilidad pa­
ra la conversación, excepto cuan­
do son novias, y su dicción es 
siempre encantadora. 

La generalidad de las seño­
ritas poseen un cabello blon4 
do, espeso, más o menos largo y 
sedoso. Predominan los ·ojos os­
curos, y es característico en ellas 
una mirada espiritual y altiva 
que, sin tiranizar, impresiona, 
flecha y cautiva, presentando el 
compendio de goces infinitos. 
Las muchachas parecen ninfas, 
y cuanto nás eSQuivas suel~n­
mostrarse • l público, más im­
presión causa tropezar de ·. re­
pente con su hermosa o con su 
mirada chispeante de intelil!en­
cia, a la vez que casta~ de sen­
sibilidad exquisita. 

Creo que si los negocios de es 
tado estuvieran. aU: maneiados 
por las mujer(:s, serian dirigi­
dos con más solidez, más tino. 
más acierto, más prudencia. Asi­
mismo, si las mujeres manejaran 

' los negocios pollticos con de1·e­
cho de ciudadanla, la posición se­
ria más sensata, más útil, y ha­
bría podido haber una revolución 
social menos teórica y más prác­
tica. 

Los jóvenes son bastante cor­
tesanos, pero más comúnmente 
en la corte de cada uno de ellos 
y donde cortejan según su incli­
nación. Son muy finos en su tra­
to, visten sin gran apego a las 
exageraciones de la moda, y vi­
ven en mucho entregados al 
trabajo, excepto mis vecinos. 

Las sabandijas de la prensa son 
variadas y casi todas chupan de 
la teta común del Estado, za­
humando, con más o menos bom­
bo, a los señores ordeñadores. 

Esta clase de seres merecen 
un estudio en capitulo aparte. 

Muchos de ellos son ami.gas 
de contarse las cosas en reserva 
unos a otros, de modo ·-lue los 
secretos suelen estar bien reser­
vados en poder del público. 

l¡ 
Estuve en un baile de salón, 

dado para celebrar un cumplea 
ños. Confieso que el panorama 
era bonito. El salón estaba ador­
nado con esplendidez. No tenla 
que envidiar en su género a fos 
mejores de Polonia. 

Las señoritas en traje de bai­
le parecian ángeles. La combi­
nación de sus vestidos era varia­
da, con mucho gusto y d(:l me­
jor buen tono. No se pintan el 
rostro las ·costarricenses c·omo 
las europeas: usan el lie:ero v 
perfumado polvo de arroz. Ge­
neralmente no emplean la 
mentira del colorete, ni se disfra­
zan como las cortesanas pari­
sienses. Embellecen un salón y 
fascinan con Ja. gracia de su prc­
s(ncia y con los rayos ~er.nosns 
de su mirada duk'.sima. 

;Oh! son muy simpáticas las 
josefinas. Son muy espirituales. 
Tienen chic verdaderamente 1Jar-
ticular. · 

Los jóvenes vestlan bastante 
bien, y observé a niuchísimos 
que en el baile revoloteaban 
sin hacer otra cosa .que "comer 
pavo". (1) La juventud podía 
dividirse alli en dos grupos: la 
de los comprometidos y la lle los 
pluses o pleonasmos. 

Los comprometidos son lo.s jo­
v_enes que están. de novio~ y uue 
tienen monopohzada ·a la pren­
da de sus desvelos. Los demás 
son pleonasmos respecto de ~stos 
Y de aquéllos, Que suelen verse 
en ocasiones obligados a estirar 
las piernas por medio de la ca­
za de palomas, invención curio-· 
sa y sui génei-is de la clase Je 
rezagados para no sucumbir <~l.'· 
mo Tántalo, con el agua a los la­
bios y sin poder beber 

m 
Yo estaba muy entusiasmado 

y pensaba pasar una noche deli­
ciosa: bailar con todas las se­
ñoritas mas bonitas: gozar con 
su trato y admirar más de CErca 

su espiritualidad. 
-a. Había e~~;ll. 1 " 

io de conspirar 
olio de los no­
dejar de ser un 
lo en el salón. 
~ntisimo y me 
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10 aquella pala-
b por la prime­
vidó fatalmente 
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on una verdade-

dije tocándolo? 
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r a todas partes, 
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el nombre aquel 
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mrió de ver mi 
lña, por sacarme 
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uno entendimiento para hablar llamé a uno de mis conocidos y 
y hacerse comprender. Apenas le dije: 
conocí a dos o tres familias y -Mi non poder bailar yet. Mi 
a algunos jávenes; mas ello me no estar bien presentado por es­
bastaba, porque todas las seño- tas señoritas todas disculpando 
ritas son muy amables y bue- por la compromisa. Todas seño-
nas. ritas hacer mi desaire. 

Al empezar la primera cua- -No señor, me respondió mi 
drilla, me dirigí a una niña ·y amigo. Los extranjeros son bien 
con todo el cumplimiento posi atendidos y no habiendo un in­
ble, le dije en mal español: Mi conveniente, bailarán con Ud. 
pedir un cuadrillo por baila:- las señoritas que Ud. desea. · 
mi.- Caballero, me respondió -Mas yo pida Ud. presenta­
ella, sonriente dulcemente y mi- ción mi. El amigo me hizo el fa­
rando a un joven que tenia a su vor de presentarme a las niñas 
lado, siento mucho no poder a- que tanto me hablan gustado. 
compañarle: estoy comprometi- En seguida corrí a ver si pod.ia 
da. · . bailar un vals, 

No me desanimé por eso y fni Si no hallaba compañera es-
a buscar otra compañera al otro taba dispuesto a bailar con una 
extremo. silla, pues el vals me gustaba 

Me sucedió lo mismo. M·~ a- mucho. 
cardé de que en las grandes .So­
ciedades, siempre se comprome­
te el primer baile con :imign'> 
predilectos, y me resolví a (:Spe­
rar. 

Pero se sucedieron los bailes 
uno a uno; y en todos me ocu­
rrü igual cosa. Observaba que 
las parejas susodichas eran siem 
pre las 1nisma11. 

Empezó por ponerse aQuello 
muy irregular y ya me dio bo-

IV 
Pero mi nueva tentativa :fue: 

vana. Recorri todo el salón y las 
dos niñas que se me habian ne­
gado . antes, saltan otra vez con 
el endemoniado compañero de 
marras. El diálogo era muy cor­
to. 

-Hacerme la favor de bailan­
do un vals por mi. 

-Estoy bailando caballero: 
siento mucho. 

desdicha zapateando solo, pues 
de veras deseaba bailar con a 
quellas niñas. 

Descorazonado ya, dije a mi 
última invitada: 

-Mucho compromisadas las 
señoritas. Mi non bailar nada. 

-Le queda a · Ud. el recurso 
de pedir "palomas", me respon­
dió mi interlocutora con toda a­
mabilidad. 

Quedéme yo perplejo. Saqué 
apresuradamente mi vocabula· 
rio de mi bolsillo y vi lo que era 
"paloma". Tomé el dicho por una 
burla, por una despedida 1esa­
gradable para m::. La ¡¡eñol'ita 'lll. 
decía sin duda que me fuera a 
mi hotel a desQultarme comién· 
dome una paloma. 

Reflexioné un rato y luego, 
todo corrido y dando vuelt.as a 
mi imaginación le di.ie: "i:tracias" 
y me retiré a consultar el asun 
to. 

y 
-¿Qué decir esto paloma? Je 

pregunté a un amigo mio. 
-Hombre, me .respondió él 

con mucho aplomo: es un pája­
ro, es una ave que se come y es 
muy agradable, sobre todo si es 
tierna. 

Pua a la Pis.D-C 
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Viene de la Pie. Z~ 

-Una señorita no permita 
bailar por mi; por la compromi­
sa y decir mi buscar un paloma. 

Mi amigo soltó una carcajada. 
Yo me amostacé. El se rda de 

mi percance¡ y no era posible to­
lerarlo. Iba yo a exigirle una 
satisfacción, cuando él me d:­
jo: 

-En nuestros bailes se llama 
también paloma, el acto de per­
mitir a un joven que su compa; 
ñera baile un momento con O· 
tro. 

-Entonces mi querer todas 
las palomas. 

-Cuando una pareja va bai. 
landa, Ud. la detiene y pide 
cariñosamente una paloma: en­
tonces el joven le cede la campa. 
ñera: baila Ud. un momento con 
ella y luego le devuelve la palo­
ma. 
· Aquella invención me pare­
ció una maravilla. Había encon­
trado yo el mi;dio de conspirar 
cóntra el monopolio de los no­
vios y de poder dejar de ser un 
pleonasmo ridículo en el salón. 

Me puse contentísimo y me 
lancé desesperado a buscar pa. 
lomas. Pero como aquella pala­
bra la había oído por la prime­
ra vez, se me olvidó fatalmente 
al · momento de necesitarla. 

VI 
Acometí resueltamente a la 

primi;ra pareja. Era un jovenci­
to de pantalén angosto, alto, 
triqueño, donoso, de poco bi~o­
te, que bailaba con una verdade­
ra divinidad. 

-"Señor", le dije tocándol·~ 
en el hombro, "Mi pide un . 

Aqui se me olvidó la palabra, 
y empecé a mirar a todas partes, 

-¿Un qué me preguntó él¿ 
No pude acordarme de otra 

cosa que de que el nombre aquel 
era el de un ave y contesté: 

-Un pájaro 
El joven se sonrió de ver mi 

turbación, y la niña, por sacarme 
sin duda del apuro. me pre~un­
tó: 

-¿Qué pájaro, señor? ¿De-
searía Ud. cenar? 

-No señorita, mi Querer un .... 
-Un pavo?, dijo la niña. 
-"No pavo". señorita. 
-¿Un pato?, ¿una gallina? 
-No gallina, señorita. 
Saqué apresuradamente mi li­

bro de memorias, tenia en la 
pasta una figura de Mahoma con 
una paloma sobre el hombro. 

-"¿Cómo llamar este" ~je 
al joven atolondradamente mos­
trándole la paloma. 

La niña, creyendo Que mi cua­
dro era bíblico, se adelantó a de­
cirme: 

-Este es el Esplritu Santo. 
-¡Ah! i;xclamé yo albaraza-

do. 
Mi pedir a Ud. un espíritu 

santo por bailar. 
La pareja se echó a reir sin 

miramiento alguno y habría O· 
currido alguna novedad, si no se 
hubiera presentado en el mis­
mo momento un amigo que re­
solvió la dificultad. 

Explicó que yo pedia una pa. 
loma y me fue concedida en el 
neto. 

¡Oh! que alegria. Bailé como 
un loco. Y desde entonces me 
eché a la caza de palomas. 

Nunca me olvidaré de los Per­
cances y del monopolio de los 
novios de San José. Es una cosa 
tan cm·.osa como original de a­
quela tierra de bendición. 
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