
A propósito de mi novela sobre los viajes de Chico Paquito -
És bueno escribir para los niños, 

lo malo es que es muy difícil acertar, 
es decir, llegar a ellos , interesarlos y 
conquistarlos . Para esto dice Giova
nni Jarvis, un comentari~ta de Pino
ch~, hay que s~ ber ~u lenguaje que 
segun el - Jarv1s- solo conocen al
gunos bien a ven tura dos: locos, sabios, 
poetas . "Saber el lenguaje de los 
niños como las hadas conocen el de 
los pájaros". Ese lenguaje simple, 
directo, límpido y mágico en el que 
expresan las realidades de su 
mundo, que jamás es el del adulto es 
para mí co~o lo he dicho otras 
veces, la lengua pnm1genia del 
hombre, la poesía, que dio nombre 
a todas las cosas . 

Esta lengua es también la de la 
naturaleza) la que murmuran los 
vientos y susurran las aguas, la del 
"árbol que canta". La lengua del 
vi en to errabundo y las aguas 
montarac~. la voz de la vida libre e 
indómita, de la naturaleza salvaje 
que cada día alejamos más y más de 
los muros de n~stras ciudades, que 
estamos perdiendo, a pasos de mil 
veces siete leguas, quizá para siempre . 

Pienso en nuestras cárceles de la
drillo y cernen to, babeles ultracivi
lizadas , en donde hay niños que 
nunca han visto un árbol, un paja
rillo, una bestezuela libre saltan
do entre la hierba, el cielo estrellado, 
un arroyo que nace. 

Estamos perdiendo la comunica
ción, la comunión con la vida libre 
múltiple y creadora. Y con lo crea~ 
do. 

La creación. tal como la conoció 
el hombre, por milenios in te grados a 
ella, está pasando a ser una leyenda, 
el espejismo de un mito. Hemos 
alejado y borrado de nuestro en
torno toda la maravilla, para lograr 
algo que se llama progreso y que 
nadie sabe hacia dónde va. 

, Adela Ferreto de Sáenr 

Pero el niño no es civili zado, no 
nace civilizado y tiene derecho al 
paraíso en que Dios puso al hombre , 
que es el mundo en su integridad. 

Cuando quise escribir "La novela 
de los viajes y aventuras de Chico 
Paquito y sus duendes", pensé en 
Costa Rica y en sus niños. En un 
niño mío, porque Chico Paquito es 
mi nieto y los nietos de todas las 
a bue las ; y los hijos de todas las 
madres, confinados día con día. a 
espacioo más reducidos, a cásas· 
celdas en donde su libre actividad y 
su alegría innata se agotan y mue
ren , porque allí no se puede ju
gar, ni hacer ruido; porque el aire 
apesta y las calles son peligro de 
muerte casi cierta, para el cuerpo y 
también para el espíritu. 

Pensé en Costa Rica, tan linda en 
casi toda ·SU historia, en su geo
grafía, en su paisaje, y quise que 
mi nieto, que los niños, disfrutaran 
conociéndola . .Disfrutarán de sus 
bosques (de lo que queda de ellos), 
de sus volcanes~ subieran a sus altas 
cumbres, viajaran por sus mares , 
jugaran en sus playas . Quise tam
bién que viajaran por su pasado, 
contandoles algunas páginas de 
nuestra historia, como se cuenta un 
cuento de maravilla, sin fechas y casi 
sin nombres. 

Puse a Chico Paquito a hacer estos 
viajes acompañado por los duen
des, porque los niños siempre viajan 
con ellos, con sus encantadores, y 
con ellos van descifrando los secre
to.s de las cosas y los misterios de la 
vida . (Al menos así debía de ser 
siempre). Y lo puse a encontrarse con 
duendes por todas partes, porque ese 
mundo de encanto que rodea al niño 
está lleno de secretos aún inviolados 
que guardan los genios de la vida . 

Porque, creemos saber mucho pe
ro, ¡qué vanos somos!, la naturale-

za si gue ganándonos la partida con 
sus perfectos mecanismos creadores 
hechos con la sabiduría y paciencia 
de los dioses a lo largo de milenios y 
eones. En ella todo ha sido inventado 
desde los cifrados códigos genéticos 
hasta la computadora que se maneja 
a si misma, de un cerebro encerrado 
en mínima caja. 

¡Si siquiera entendiéramos el 
laboratorio primordial de la vida ; sic 
lencioso, sin ruedas ni motores , la 
pequefia lámina verde que llamamos 
hoja ! ¿Seremos capaces de imitarlo 
siquiera alguna vez? Allí se producen 
harinas, azúcares, almidones , aceites, 
gomas, tintes, resinas, perfumes, 
venenos, medicamentos , se gestan 
formas . texturas. estructuras. Todo 
lo que pone en marcha la vida o la 
detiene. 

. , ¿Y los sistemas de mu! tiplica
c10n , de con trol, de defensa, en fin 
de mantenimiento de la vida en s~ 
perfección y equilibrio admirables~ 
podremos superarlos alguna vez? · 

Y todo esto en su proteica multi
plici<lad se ha logrado con medios , 
al parecer muy simples : la textura , 
el tamaño y la forma de una lámina 
verde ten di da al sol. Y todo a la vez 
envuelto en un manto de gracia, de 
color, de verdor vivificante y de 
belleza tal, que podríamos, sin can
sancio, contemplarlo toda una vi
da, y cien más. 

En Chico Paquito quise decir a 
nuestros niños que amen y disfruten 
lo que aún queda, que ciertamente 
es mucho, de este paraíso en que nos 
pusieron los dioses y las vicisitudes 
de un viaje que amen y guarden ese 
tesoro. 

, Ojalá haya encontrado para de
cuselos, el lenguaje clave : ·algunas 
~e las mágicas palabras que ~lios en
tienden y que saben llegar a sus almas 
Y ganarlas! ¿Que más podría querer? 


