
Y yo, ¿qué voy a darte? 

Ayer Jo torné así, entre mis brazos, y me 
quedé mirándole su tranquilidad inocente, 
su indiferencia total frente a esta algorne
ración informe de contradicciones dulces y 
amargas que componen Ja existencia. 

Le miraba su frente amplia y esa boquita 
diminuta y crespa que a ratos se contorsiona 
corno un 8 mal dibujado y pensaba en las 
delicias de sus valores absolutos, en Ja 
placidez de ese estado ajeno que tanto 
afiorarnos a veces Jos hombres y que tan 
poco tiempo nos dura. Para él no hay 
separaciones: todo es su enorme ego 
injertado en una figura diminuta y nada 
cuenta más. 

Y a despertará de ese suefio angelical 
donde los posesivos pierden significado: 
todo es él y él es todo. Los halagos Je llueven 
por doquiera y nadie ensefiaria a su lado 
alguna mirada torva. Todo en su contorno 
es paz y serenidad cristalina. 

Un dia le vendrá el golpe: ya no sera más 
solo él. Su absoluto de hoy se convertirá en 
afiicos. Su placidez se verá removida y 
empezará el largo camino de Ja indagación 
por las cosas, por Jos hombres y sus valores. 

Entrará de lleno en el ESTAR y correrá 
presuroso hacia un SER que parece lejano, 
hacia una identificación que representará 
muchos años y cuyas veredas se llenan de 
duda, de encrucijada, de valores falsos, de 
engaño. Entonces me tocará a mi guiarlo 
por Ja mejor ruta, concederle Ja verdad 
ansiada que consolida Ja libertad, pero yo no 
he podid,o encontrarla y llevo más tiempo 
buscándola. Algo tendré que darle y no 
dispongo de mucho. Los hombres a veces me 
asustan y cuando más seguro he enfilado 
mis pasos, es cuando más cierto estoy de que 
torné la senda equivocada. Cuando me he 
sacrificado hasta el paroxismo por apresar 
esa región absoluta de Ja verdad y de Ja 
virtud, siento que se me hace polvo entre las 
manos. ¿Y cómo se lo voy a decir yo ahora, 
cuando me r,egala ese inocente guiño de Ja 
pureza más absoluta? ¿Y cómo se Jo voy a 
decir más tarde cuando ya él haya tocado 
con sus propias manos Ja miseria que Jo 
rodea? ¿Cómo Jo voy a convencer de que era 
buena su llegada y de que al final del 
camino debe estar una luz que todavía yo 
ando buscando? 

No sé. No sé corno voy a decírselo y 
tampoco tengo mucho para darle. Tal vez 
un desprecio al oro que todo Jo mancha y Jo 
envilece. Tal vez una pasión por los 
desposeidos que es fuerte base de Ja 

· solidaridad humana. Tal vez una voz de 
optimismo y de valentía para que no llegue a 
Ja desesperación que yo siento. Quizás una 
mano franca de esas que tanto se ocultan. 
¿Por qué no una interjección de empuje 
para que no se arredre ante la primera 
barrera? 

No sé. 
Por ahora sólo tengo algo muy claro: 

quiero que mi hijo, ese bebé de 48 horas, sea 
siempre limpio e indomable y haré todo lo 
posible por ello. · 

fal vez, si es limpio, tendrá facultad de 
caminar por Jos estercoleros sin que se 
atrevan a ensuciarlo. Tal vez, si es 
indomable, será capaz de ser más él y de 
ayudar un poco a desfacer entuertos. 

Es Jo único que rengo, pero qué raro, no 
!'i por que demonios me parece suficiente. 


