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Lorca, Lil Picado, entre 
el fuego y la sombra 
A 

E sas dos grandes piezas largas de tela ro
ja se mecían entre el sol y el viento de 
la mañana en las entradas del Teatro 

Nacional. Leí: Lil Picado. Leí: Fuego y 
Sombra. La liturgia de la poesía, de la danza y 
de la música estaba allí: los 50 años del asesina
to de García Lorca. Y estas especies de estan
dartes al viento, como llamas sagradas, invita
ban a unos oficios líricos en recuerdo del poeta 
asesinado en los comienzos de la Guerra Civil 
Española. Como en una de las sesiones de en
cantamiento, de seducción, en las que se 
habían reunido la palabra y el sonido instru
mental, la danza y la voz, el gesto y el sortile
gio. Y en esa mañana de un Teatro Nacional 
más bien severo y a la espera de "la hora cero" 
o "la hora veinticinco", del que aguarda un 
gran acontecimiento cultural, el nombre de Lit 
Picado se mecía en el aire josefino. El texto de 
ella, escrito hacía diez años, había armado el 
espectáculo que debía ser ensayado en el esce
nario. 

¿Quién era Lil Picado para haber citado a 
ese espectáculo de voz y luces, de magia y de 
sonido? 

Con Lorenzo de Médicis 
Había ido a escuchar las sesiones matinales 

de uno de esos semanarios que organizaba CE
DAL en La Catalina, sobre los problemas so
cioculturales de la hora continental que se 
vivía en esa década de los años setenta, esa jo
ven delgada e inquieta, independiente y "pro
testataria", que parecía recién llegada de 
Nueva York o París, de Los Ani~eles o Barce-

lona, de Munich o Praga y que creo que no se 
había movido de Costa Rica. 

Después encontré su fotografía, junto a 
otras líricas jóvenes costarricenses, en el 
número 203 de Ancora de La Nación, en el 
que Laurean o Albán presentaba un panorama 
vivo de "Poesía femenina contemporánea cos
tarricense". 

Supe entonces que se llamaba Lil Picado y, 
cuando leí el poema suyo "A Lorenzo de 
Médicis", comprendí que se trataba del insóli
to caso de una auténtica creadora de poesía 
("Pero me dijeron que no. /"Busque a alguien 
de apellido Mecenas"/, me recomendaron. Y 
me cerraron la puerta./ Pero ya ni siquiera 
existe nadie con tal apellido/ en este cruel siste
ma/ ... Y aquí me encuentro/ lamiendo mi tiem
po con absurdos,/ ganándome el espacio 
nuestro de cada día/ con el sudor de mis asun
tos,/ de mis asuntos de poeta ... de exabrupto.") 

Me quedé en silencio. Esta manera de expre
sar una situación, una circunstancia social y 
de época, venía de lejos, aunque Bertolt Brecht 
había advertido: "Sin introducir innovaciones 
de tipo formal, la poesía no podría asimilar los 
nuevos temas ni puntos de vista nuevos, y 
mucho menos llegar a los nuevos sectores del 
público lector". 

Lo que Lil Picado decía sobre la sociedad 
consumista y la otra, y sobre el destino del po
eta; su humor sentimental que utilizaba la ima· 
ginación y la crónica imaginaria y simbólica, y 
la crítica que era como una mirada silenciosa y 
estaba a mil kilómetros de un discurso de barri
cada, lo entendían los que en las universidades 
velaban sus armas ''}~rotestatarias". 

Era una lírica ' protestataria" -como se 
podía decir en Madnd o San Francisco de Cali· 

fornía-, pero era, además,- una joven que 
había aprendido la antigüedad de milenios de 
la poesía. Alguien me dijo que era hija de Ma
rio Picado. Pero en Lil los caminos eran pro
pios, suyos, de ella, y no imitaba el tono ni los 
temas de la poesía de su padre -uno de los im
portantes renovadores de la poesía costarricen
se. 

Con la referencia "A Lorenzo de Médicis" 
de Lil Picado, y el comentario del poema, ter
mina, prácticamente mi libro Evolución de la 
poesía costarricense 1574-1977, Premio de 
Ensayo de la Editorial Costa Rica, editado por 
ésta hace unos años. 

Con Andalucía y Castilla la Vie,@ 
"Se hace camino al andar" escribió Antonio 

Machado en el poemario XXIX de sus Prover
bios y Cantares en Campos de Castilla (1907-
1917). Joan Manuel Serrat musicalizaría y 
cantaría algunos de esos versos sentenciosos 
("Todo pasa y todo queda,/ pero lo nuestro es 
pasar,/ pasar haciendo caminos,/ caminos 
sobre la mar") 

Lil Picado se marchó a la Españ.a de Anto
nio Machado y de García Lorca. Debían sonar 
en la memoria de la lírica costarricense esos 
yunqu~s y esas campanas que había leído en 
Machado en su resPonso al poeta de Granada, 
asesinado. 

Entre retornos a Costa Rica y nuevas parti
das a España, Lit Picado anduvo todos los ca
minos de Anducia y de Castilla la Vieja. Casi 
ocho añ.os. En la vida como en la poesía nada 
se da -si es una experiencia profunda- sin 
valor, trabajo y sacrificio. Es,aña: Dos pe
regrinajes es un libro de formato pequeño y 
agradable y de una vida interior y exterior con
movedoras. Es el encuentro de Lil Picado con 
España y su misterio. Y la confirmación de sus 
intuiciosos del texto que sobre García Lorca 
había escrito antes de partir. Pero tenía que 
confirmarlas metro a metro. España: Dos pe
regrinajes lo publieó la Editorial Costa Rica en 
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"libros de poesía" número 17. Hay que leerlo. 
Ahí está el encuentro con el mundo musical 
andaluz de Paco de Lucía -ese "musicaliza
dor de los espacios abiertos"-. Y está "La Si
rena Gitana, la mitología del Centauro Anda
luz. Y está Pedrasa de Segovia y la vida en 
Calladillo, un pueblo abandonado. 

En el Palacio de Comunicaciones de 
Madrid, frente a La Cibeles, Lit Picado andaba 
con el manuscrito suyo que le ganaría el "Watt 
Whitman 1985": Vigilia de la Hembra. En la 
Revista Oral del Taller Prometeo de Poesía 
Nueva de Madrid -solo unos pasos más 
allá-, la esperaban. Me había correspondido 
hacer la presentación previa a su lectura de po
emas sobre España. Fuimos. Lil Picado con
quistó a la concurrencia con su encanto de va
gabunda lírica de una primavera encantada y 
con el primor y verdad de su poesía. El invier
no de Madrid de ese 1984 era un frío velero le
vemente soleado. 

Lit se fue, al terminar su lectura, a los babe
les de Madrid, ciudad mágica y antigua. Tomé 
el tren hacia los Arroyos -un tren gue me re
cordaba a don Antonio Machado, eterno 
viajero de modesto equipaje. 

"Entre Lil y Lorca: el Duende". Rocío 
Fernández de Ulibarri -conversando con Lil 
Picado- ha contado cuanto hay que relatar 
sobre Fuego y Sombra, en "Ancora" del 6 de 
julio. Y lo ha contado bien. En estas notas 
mías s6lo he querido hablar, un poco, de "la 
otra" Lit Picado, que merece reconocimiento y 
admiración también. Goethe aconsejaba al 
creador trabajar sin prisa, pero sin tregua, Ril
kc decía que la poesía es una larga experiencia. 

También habría que agregar que es un fervor, 
una constancia y un sacrificio. Creo que así ha 
trabajado Lil Picado para su texto de Luz y 
Sombra que e8 la magia y la gracia de un 
esplendor. Nada se da en la vida creadora - y 
en ~ otr~- sin la adivinación, el amor y la 
persistenCta. Son el secreto de "la otra" Lil Pi
cado. 


