2 DE DICIEMBRE DE 1989

|

=

w BENVDD

o
LT

ot (= =]
% - (= &
o \ =9
e &)
oo
o
R
\
\
A
\
- - ) a 5 |
C \/\/\—% —T]
S
—
—~7
® t
T 2 T — o lpm u.A__WJ
(TR et
« M e 4 fn (it ¢ 7o 16r e " Y ity
' . e i v A /
et © ““"uww,,,(."' . . @ Jnsem J
Ny s womy B3

o Mee -
W sl

URIEL QUESADA
SOYU A OSCA

Para Mario Alberto Marin, a quien le gusta

este cuento.

En 1985, Uriel Quesada
debuté en la escena narrativa
costarricense con un tomo de
cuentos titulado “Ese dia de
los temblores” (Editorial Costa
Rica).

Desde esa fecha a la
actualidad, Uriel ha seguido
cultivando el género narrativo,
alternandolo con el ensayo
literario, y con alguna que otra
resena bibliogrdfica. Trabajos
todos publicados en
reconocidos suplementos
culturales de tiquicia.

En 1987 se hace acreedor

del “Premio Editorial Costa
Rica” en la rama de cuento,
con su libro EL ATARDECER
DE LOS NINOS, cuya
publicacion esperamos con
acendradas ansias
manifiestas.

El cuento que hoy

publicamos fue excluido por su
autor del libro galardonado,
poco antes de que éste entrara
en concurso. ¢/Cudl fue el
criterio excluyente? Quiza la
fascinante mosca del cuento lo
sepa; indaguemos. Tony
Blanco ilustra en esta ocasion

OY una mosca. No importa que no puedan imaginarme ni
creerlo, Me preocupa mas mi propia incredulidad. No sélo
soy capaz de comprender este lenguaje diferente, mi vida
se amplié: puedo identificar objetos méas complejos que
los ricos excrementos y la comida. Me lleno de cosas
nuevas: el placer de volar en medio de masica bella, larisa irénica
cuando molesto a las personas en el aimuerzo y ven con
desesperacién que ni los aerosoles, los manotazos, la amenaza
seria de un matamoscas, me amedrentan. No puedo asegurar que

todas las moscas sean valientes, pero me enorgullece mi arrojo, mi
capacidad de desafio.

Estas virtudes se ven empanadas por un horrible problema:
ninguna hermana de raza me comprende. En la mesa me topo
alguna, mientras me quiebro la cabeza salidandola amablemente,
mi hermana me responde sorprendida con un siseo, yéndose
molesta. Puedo comprender sus mensajes primitivos, sin embargo
elias no captan el de mis palabras y ruidos. He liegado a una
conclusion: mi zumbido no es de mosca sino humano. Es la dnica
forma de explicar esta incomunicacién. Porque mis hermanas no
son racistas, ni hay marcado egoismo por esas cosas del territorio
y la invasién de basuras privadas.

Para mi desgracia empiezo a angustiarme. Un nuevo
elemento humano: la sensacién de ser diferente. Mis hermanas no
me rechazan: simplemente ignoran. No me reconocen, no me ven
como una mosca mas. Debo seguirlas, ninguna se atreve a seguir-
me. ¢ Quién confiarfa en un ser muy similar a uno, pero con un
alboroto extranjero? Conozco los sonidos de advertencia, de se-
duccidn, los que dicen hay una telarana, huele a insecticida. No
me he apareado: no puedo pasar de ruidos elementales, porque
una sola palabra de amor asusta a las otras moscas y huyen.

No estoy segura: tal vez mis hemanas me han dedicado un
pensamiento en su delicadisimo cerebro. Ojala fuera asi. De ese
modo, esta amiga que revolotea muy cerca tendria salvacion, de
otra forma afrontara su destino con la mediocridad tipica de
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No me explico cé6mo pudo suceder. Volabamos con toda
tranquilidad por este cuarto caliente cuando dejé de verla. Como la
edad me ha vuelto desconfiada, busqué un sitio en el techo para
tratar de oirla. Estaba segura de que habia sido atrapada por una
arafa. Me fijé en cuanta tela y basura se encontraban al alcance
de mi vista, sin éxito. Claramente percibia su zumbido ahogado en
alguna parte. Me acerqué a los roperos, a la biblioteca, al
ascritorio, a la cama. Nada. Me posé sobre el tocadiscos y alli la
descubri: por encima de mis ojos, en el tornamesa. No estaba
perdida bajo la tapa plastica. Peor atin: desesperados zumbidos
venian debajo del plato giratorio.

A duras penas atravesé la tapa tratando de no resbalar. Palpé
con mi frompa, inclindndome hasta ver sus patas sobresalir desde
el otro lado de la pared de metal. Quise tranquilizarla con un siseo
amable, pero estaba demasiado nerviosa, completamente fuera de
si. La idiota no comprendia ninguno de mis esfuerzos por
comunicarme; sin embargo decidi no perder la calma. Buscaria
una salida. Por el mismo lugar que entré iba a salir.

Estos intentos de salvacién desafian a cualquier cerebro. No
logré hallar una abertura lo suficientemente grande como para que
cupiera. Empezaron las dudas: si ignoro la cosa y me largo como
lo haria cualquiera... voy por ayuda (; cual ayuda, pues?)... ;cémo
habra hecho la bruta para escabullirse entre los bordes del plato?

Algo si era defintivo: yo no iba a entrar. No queria arriesgarme
a su misma suerte. No sélo topa una con el terrible momento en
que alguien pone un’disco.

Volé en busca de alimento, pero en vano: no entendia mis
intenciones. Revoloteaba con desesperacién dentro del hueco del
plato. Yo le decia: “agachate y pasa arrastrando el cuerpo”, pero
las moscas no tenemos memoria (por lo menos mis hermanas) y la
idiota ni siquiera comprendia por qué no alzaba vuelo: era intento
tras intento empujando la superficie fria.

A pesar de mis posibilidades de optar por otras aventuras mas
estimulantes, me apoyé en el cielo raso unas horas més.
Inevitablemente mi hermana iba a morir de hambre, pero no perdi
las esperanzas de que, por algin desliz del azar, pudiera salir
campante y sin recordar nada de lo ocutrido. Pero una noche,
alguien puso a girar el plato con esa misica hermosa que siempre
me invita a volar. Egoistamete lo hice por un rato,
deslumbrandome en la bombilla del techo, meciéndome hasta
topar contra los espejos de la ventana, contando los miies de
colores que farman ese mundo. Hasta al rato recordé a la
prisionera: estaba enloqueciendo dentro de su oscura celda, cuyo
techo giraba y giraba hasta marear. La amenazaban el ruido y el
movimiento aterrador de las poleas; los tabiques del techo
constantemente golpeaban.

Soy un mosca. Como tal tengo conciencia de mis limitaciones,
de la propia muerte que debo esperar. Sé cuando se acerca. A mi
compafiera la rondaba. La encontré silenciosa. No sé si sobrevivié
al concierto, pero su resistencia habia cedido. Con gran esfuerzo
puede verla: tranquila,serena, posada en un extremo de su prision,
como resignada a ese destino sin explicacion ni paz verdadera. Al
tiempo seguia igual, la misma expresién, la misma postura, asi
supe de su muerte.

Todavia no me he ido del cuarto. La historia no acaba. El
humano de los dicos le nota un ruido extrafo a su tornamesa,
como si el plato rozara constantemente algin objeto. Ya lo limpi6,
lo revisé sin levantar las piezas correctas. Segun entiendo, piensa
llamar a un experto.

Regresa mi angustia, porque no puedo comunicarie el
verdadero motivo de la descompaostura. Me acerco a hablary me
espanta con la mano. Le confieso todo cuando duerme, pero
piensa que suefa. Le grito desde la seguridad del techo, no cree lo
que pasa. Por suerte mi vida se acaba pronto: no quiero aprender
méas absurdos humanos. Para eso tengo bastante con mi especie.



