
Mario Sancho, 
una lección vigente 

Vuelven 103 ~artagé!s a recordar a Mario pancho 
"ún no · han decidido si lo colocan a la derecha o ~ 
ta izquierda de Nuestra Señora de los Angeles. te~ in·· 
ter~a. eso sí, téner. siempre presente a este recio es-· 
pfr\tu que no ha logrado enfriar, a pesar de los años, 
la neblina pegajosa de su ciudad natal. Mario ~ancho 
cumple en este ines aburrido de las lluvias 27 ~ños d'?" 
muerto, pero está más vivo que nunca. Su inteligencia 
aguda, su vasta· experiencia hmnana, su contac;to hu­
manista {!OH su~ cot.cnán.:0s. ivs .d.d aho.:a :r lo;; di! si~;u­
pre, lo colocaron desde los días en que inició su beli­
gl."rancia de crítico demoledor, en la ¡:ategoría casi i11e-
1tistente de los costarricenses universales. Mario San­
é'tio nunca aspiró a sei· un tipo universal, sino un au­
téntico cartago. con el olvido de que entre más ape­
~ad0 es un individuo a su querencia más amplio es' 
su horizonte humano. Goethe afirmaba que el; genio 
está en la limitación. Más acá de lo · que contemplabai'i 
•u.r. ojos en su Mediodía nativo francés, el , pintor 
l'ézanne descubrió la luz donde los demás sólo habían 
sorprt"ndido el engaño del color. Mario Sancho le dio 
tmiversalidad a Cartago, esa ciudad de nombre fenicio 
tJi:.egada a la humedad de la tierra y a los berrinche~ 
dtl volcán Irazú. Si otras ciudades tienen su poeta, Car·­
ta11.o tuvo su prosista, quizás por aquel.lo de que. lo co~ 
t11iíano es la sal de la exfstencia. · 

Es difícil: descifrar el secreto de una ciudad que 
s:e siente atraída por este espíritu demoledor, irónico'. 
~ti.nómico, que escribió con una claridad suntuosa en 
un pafs cuyos silencios cómplices son su mejor tengua­
jt literario. Hay un arrepentimiento de la conciencia en 
este acercamiento a un individuo nacido de las más an­
ti.guas tradiciones de la más vieja ciudad costan'icense. 
O tal \1ez un vicioso deseo de rascarse el alma · en el· 
tlmR lúcida de este escritor que no tuvo ningún em­
p.i.cho de pensar en voz alta, a pluma descubiet'ta, en 
un país donde nadie piensa y que cuando lo hace, se 
cuida , mucho de n.o descobijar el pensamiento· ajeno 
sabiendo, por lo demás, que ese pensamiento no exis­
te. El acto de pensar lo provocan las necesidades del 
hC!mbre y en Costa Rica las necesidades escasean por­
que a los ticos todo se les sutninistra debidamente di­
gerido. Es uno .de los encantos de su estilo modosito de 
vegetar sin vivir. Es la esencia del analfabetismo de 
1&~ ideas. Esto lo sabía Mario Sancho cuando tenía la 
audacia de enfrentarse a las realidades nacionales. Fue 
su drama y también su alegría, pue~ su temperamento 
era subjeti\•o y objetivo al mismo tiempo. Esto lo lle-

v;., a no escribir una obra defüütiva y li'>c:íplinada, él, 
qC.:e era ·el orden y la disciplina en2arna1os. Su pema­
m;ento es fragmentarlo. Se desenvo'vió en las asechan­
z<is de una literatura circunstancial ·en la. cual ¡¡comodó 
C'l b:igaje de una cultura incesantemente renovada .Por 
kcturas sistemáticas, la apertura a las grandes corrten-
"~ ideológicas del mundo en que le tocó vivir y las 

r ' sienes frustradas de un espíritu enfermo de un es­
e ~pt1risn10 endémico. la peor d~ hs enfermedades hu­
rr ~na;;.: 

Mario Sancho era un cartago feliz eti su ciudad, 
tk la cual protestaba todos los días con ~1 señorío de 
u .• gran señor de las letras. Sus críticas n·J poseían un 
s<.ntimiento destructivo sino la malicia de un cosqui­
llé.u burlón. Conocía ia vida y milagros de su pueblo 
\" c;e sus gentes. Su placer consistía en exhibir ambas 
E.i, sus comentarlos de moralista que no cree en los 
tt'ilagros divinos y menos en los humanos __ Amaba pa­
::,ea1 por las calles de .,Cartago, sus pai·ques y sus her­
.r.osos alrededores, con el pensamiento ¡ilerta. quizás 
aceitr.do por la misma melancolía con que Rousseau 
ei ·•p;·endía sus meditaciones de un paseapte solitario 
por los bosques de Ermenonville. Su. inteligencia poco 
1 e rnántica, de contextura muy J)ccidental, de raigambre 
«nglosajona, sabía exprimirle el jugo es~1cial a uno 
t1P los paisajes más bellos de Costa Rica, el valle del 
Ct;arco, donde los hombres de la Conquista situaron 
lü vieja ciudad con todo su provincialismo. con todas 
~.u~ sÚpersticiones burlonas, en cuya malicia se nutre 
1a socarronería de los ticos. · Mario Sancho presentía 
c,ue todo costarricense IJ.eva un cartago en lo más ín­
Lmo de su corazón y de su billetera. Stt coterráneo 
Abelardo Bonilla, que tuvo el espíritu más OpLtesto al 
;.u ~·o , afirmaba que . Mario Sancho siguió viviendo en el 
Carl ago de antes del terremoto de 1910. En las tardes 
tnas de luz y nostalgia se sentaba a conversar· c0n sus 
: ;-nigos en el parque de Cartago, frente a las ruinas de 
la Parroquia. y entablaba con ellos, más que eI diá­
~l·l1;0. el soliloquio colonial de su inteligencia siempre 
ir, conforma;. 

Mario 9ancho perteneció a una de las más viejas 
familias costarricenses. Llevaba en las venas la sangre 
dL las tradiciones de un país que carece de tradiciones, 
t;;l como se empeñan en demostrarlo ~as nuevas gene­
raciones en su afán por destruir lo poquí5imo que los 
nr_tepasados le3 legaron. Pero él sintió siempre el orgu­
l'G de su vieja famtlla que, a brincos y a saltos, gober-
110 la Colonia y la República hasta 1948, el año de su 

muerte. No as1stV;, pues, a la gran evotucion an:tx­
qwca que vive actualmento- el paí3 y que es mu!' segu.­
rn que lo hubiera llevado a escribir, no págtnas 
tan notables como las de "Costa Rica, Suii:a 
Centroamericana', sino ''Costa Rica Suecia Centroameri­
cana". Se hubiera dado cuenta, con sus oiillos movi­
bles .de ratoncillo gozoso, d~ que la más brillante de­
wocracia latinoamericana ha llegado a tener más ban­
cos que escuelas. es decir. más deudas que cultura. 

Mario Sancho nació en Cartago en 1889 y murió, 
~un una lógica histór ica fomentada por él mismo. ta1n­
[;·,¿n en Cartago en 194~ Vivió, pues, en los años m,ás 
1r1teresantes de "la belle époqúe" y en el cataclismo 
~.i que esta época de encajes y esceptic"ismos. ecléctica 
V' ó.escreída. época de la . reina Victoria y del general 
E:'.oulanger, desapareció .. : sin que sus héroes de opereta 
~0 dieran cuenta de s ti , firi trágico. Leyó muy atenta­
mentt a los franceses de su tiempo, Renan. Titlne, Cou 
~in, Guyau. También a los n·orteamericanos de Bosti;in, 
Emerson. Thoreau y a Jos estetas de Oxford, RUskin y 
''Vfü:le. Su prosa. de solidez clásica, se nutrió· en los au·­
totes conceptistas españoles .. Tiene la acidez seca de 
:: racián y el universalismo monteniano del Padre. Feijó. 
Era un espíritu latino, muy medíten-áneo que, sln em­
t:.:n go, tuvo el cuidado de no ofrecerle lechuzas. a Pa­
lla" Athenea, tal como aconsejal;>a. Renan en su . onición 
al Ac.rópolls. Su escepticismo le venía más bien de l.a3 
d·~presiones dolorosas de su vida que de sus lecturas 
Pumerosas, de sus excursiones a todas las fuentes del 
;1ensamiento contemporáneo. c;oqueteó con las doctri­
na!> que inquietaron su inteligencia Inquisitiva de gran 
diletante. Sus límites d<! la. curiosidad lo llevaron has­
ta el marxismo, pero al marxismo dialéctico y huma­
nista. Okidó. porque no era hombre de acción, . que el 
t:!arxismo sin la praxis no .es más que una ma'sturba-
uón política. · · 

Fue profesor de castellano y literatura en el cole­
g1.o San Luis Gonzaga después de haber enseñado en 
ühtversiCl.ades norteamericanas. · Meditó inútilmente en 
ks . posibilidades del genio na;cional y su espíritu ' de'fino 
cc.c.a día más solitario de lci que era por temperamentG 
y educación. Viajó pci't todo e.l mundo occidental, vi­
VlE1tdo las vicisitudes de la 'cansada civiUzación europea 
en todas sus dimensiónes u'ni~ersales. Ni aun en 103 
Eséados Unidos sintió el mensaje de los nuevos hom­
btes. En su falta de optinlisr:n9 ante la inutilidad de la 
< ultura, hace pensar en PaLtl Valer~'. Tanto Mario San­
e ho como el pensador. francé~ eran inteligencias pura.; 
c-ue veían más allá de su . tiempo. Mario Sancho se 
mstingue de Paul Valer,, en. que el poeta francés sen­
tid un desprecio visce\·al contra la política y los poli­
htos. Mario Sancho se sentía atraído por esta ~iscipli­
na, aun cuando fuera con un fuerte esp1ritu crítico. Nun­
rn participó, sin embal'go, en lit política activa del 
::io.1s. Estaba más que convencido que los políticos cos-· 
t<:>;:ricenses tampoco hacen p.olítica sino elecciones. Pen­
s6 en político y actuó en antipolítico, lo cual constituya 
una paradoja en estos matorrales tropicales tan espe::-
taCL•larmente frondosos y frívolos. · 

Poco queda de la obra literaria de Mario .Sa!lcho. 
Pero todo lo que escribió es 'ft.indamenta.1 para J,!lOdelar 
el r.ensamiento del país. Pensó en su tiempo sobre los 
p:·oblemas urgentes de la Repúblíca que eran 'tan ac­
tuale:- entonces como lo son ahora. Todo lo pensó con 
un espíritu universal. Este . universalismo es el culpa­
Lle de lo poco que ha . podido penetrar su pensamiento 
ir0nico, sólido, ágil. eri el aima del costarricense. Este 
es el momento, en la presente crisis de valores nacio­
raies. de recoger este pensamiento, de comentarlo, de 
E~tudiarlo v extraerle su sustancia humana. Hace :lal­
t<. el pensánüento d~ Mario Sancho, como el de' García 
l\!onge, para oriePtar a la nación antes de que ;desapa­
nzca como consecuencia de una transformación violen­
ta como ambos lo previeron en sus páginas, mientras 
lr5 huestes .militares avanzab~n de las montañas del 
sur hacia la herrumbrada ciudad de Cartago, coi1 un 
mensaje que a estas h,oras na.die ha sabido concreta:r, 
metodizar, darle su verdadera contextura costarricense. 
Mario Sancho, el escéptico convencido del drama polí­
tico nacional, moría en esos instantes en su lecho de 
burgués y dejaba huérfana a una democracia que tuvo 
miedo, en el preciso trance de su transformación. da 
c.char por la borda las tradiciones y los vicios que pro­
clamaba combatir. A los hombres de ese entonces les 
luzo falta leer. y meditar las páginas de aquel descrei­
áo que, como todos los descreídos, puso siempre el 
de.do exacto en la llaga exacta. , ) 


