
Mario Sancho, 
una lección vigente 

Vuelven 103 ~artagé!s a recordar a Mario pancho 
"ún no · han decidido si lo colocan a la derecha o ~ 
ta izquierda de Nuestra Señora de los Angeles. te~ in·· 
ter~a. eso sí, téner. siempre presente a este recio es-· 
pfr\tu que no ha logrado enfriar, a pesar de los años, 
la neblina pegajosa de su ciudad natal. Mario ~ancho 
cumple en este ines aburrido de las lluvias 27 ~ños d'?" 
muerto, pero está más vivo que nunca. Su inteligencia 
aguda, su vasta· experiencia hmnana, su contac;to hu
manista {!OH su~ cot.cnán.:0s. ivs .d.d aho.:a :r lo;; di! si~;u
pre, lo colocaron desde los días en que inició su beli
gl."rancia de crítico demoledor, en la ¡:ategoría casi i11e-
1tistente de los costarricenses universales. Mario San
é'tio nunca aspiró a sei· un tipo universal, sino un au
téntico cartago. con el olvido de que entre más ape
~ad0 es un individuo a su querencia más amplio es' 
su horizonte humano. Goethe afirmaba que el; genio 
está en la limitación. Más acá de lo · que contemplabai'i 
•u.r. ojos en su Mediodía nativo francés, el , pintor 
l'ézanne descubrió la luz donde los demás sólo habían 
sorprt"ndido el engaño del color. Mario Sancho le dio 
tmiversalidad a Cartago, esa ciudad de nombre fenicio 
tJi:.egada a la humedad de la tierra y a los berrinche~ 
dtl volcán Irazú. Si otras ciudades tienen su poeta, Car·
ta11.o tuvo su prosista, quizás por aquel.lo de que. lo co~ 
t11iíano es la sal de la exfstencia. · 

Es difícil: descifrar el secreto de una ciudad que 
s:e siente atraída por este espíritu demoledor, irónico'. 
~ti.nómico, que escribió con una claridad suntuosa en 
un pafs cuyos silencios cómplices son su mejor tengua
jt literario. Hay un arrepentimiento de la conciencia en 
este acercamiento a un individuo nacido de las más an
ti.guas tradiciones de la más vieja ciudad costan'icense. 
O tal \1ez un vicioso deseo de rascarse el alma · en el· 
tlmR lúcida de este escritor que no tuvo ningún em
p.i.cho de pensar en voz alta, a pluma descubiet'ta, en 
un país donde nadie piensa y que cuando lo hace, se 
cuida , mucho de n.o descobijar el pensamiento· ajeno 
sabiendo, por lo demás, que ese pensamiento no exis
te. El acto de pensar lo provocan las necesidades del 
hC!mbre y en Costa Rica las necesidades escasean por
que a los ticos todo se les sutninistra debidamente di
gerido. Es uno .de los encantos de su estilo modosito de 
vegetar sin vivir. Es la esencia del analfabetismo de 
1&~ ideas. Esto lo sabía Mario Sancho cuando tenía la 
audacia de enfrentarse a las realidades nacionales. Fue 
su drama y también su alegría, pue~ su temperamento 
era subjeti\•o y objetivo al mismo tiempo. Esto lo lle-

v;., a no escribir una obra defüütiva y li'>c:íplinada, él, 
qC.:e era ·el orden y la disciplina en2arna1os. Su pema
m;ento es fragmentarlo. Se desenvo'vió en las asechan
z<is de una literatura circunstancial ·en la. cual ¡¡comodó 
C'l b:igaje de una cultura incesantemente renovada .Por 
kcturas sistemáticas, la apertura a las grandes corrten-
"~ ideológicas del mundo en que le tocó vivir y las 

r ' sienes frustradas de un espíritu enfermo de un es
e ~pt1risn10 endémico. la peor d~ hs enfermedades hu
rr ~na;;.: 

Mario Sancho era un cartago feliz eti su ciudad, 
tk la cual protestaba todos los días con ~1 señorío de 
u .• gran señor de las letras. Sus críticas n·J poseían un 
s<.ntimiento destructivo sino la malicia de un cosqui
llé.u burlón. Conocía ia vida y milagros de su pueblo 
\" c;e sus gentes. Su placer consistía en exhibir ambas 
E.i, sus comentarlos de moralista que no cree en los 
tt'ilagros divinos y menos en los humanos __ Amaba pa
::,ea1 por las calles de .,Cartago, sus pai·ques y sus her
.r.osos alrededores, con el pensamiento ¡ilerta. quizás 
aceitr.do por la misma melancolía con que Rousseau 
ei ·•p;·endía sus meditaciones de un paseapte solitario 
por los bosques de Ermenonville. Su. inteligencia poco 
1 e rnántica, de contextura muy J)ccidental, de raigambre 
«nglosajona, sabía exprimirle el jugo es~1cial a uno 
t1P los paisajes más bellos de Costa Rica, el valle del 
Ct;arco, donde los hombres de la Conquista situaron 
lü vieja ciudad con todo su provincialismo. con todas 
~.u~ sÚpersticiones burlonas, en cuya malicia se nutre 
1a socarronería de los ticos. · Mario Sancho presentía 
c,ue todo costarricense IJ.eva un cartago en lo más ín
Lmo de su corazón y de su billetera. Stt coterráneo 
Abelardo Bonilla, que tuvo el espíritu más OpLtesto al 
;.u ~·o , afirmaba que . Mario Sancho siguió viviendo en el 
Carl ago de antes del terremoto de 1910. En las tardes 
tnas de luz y nostalgia se sentaba a conversar· c0n sus 
: ;-nigos en el parque de Cartago, frente a las ruinas de 
la Parroquia. y entablaba con ellos, más que eI diá
~l·l1;0. el soliloquio colonial de su inteligencia siempre 
ir, conforma;. 

Mario 9ancho perteneció a una de las más viejas 
familias costarricenses. Llevaba en las venas la sangre 
dL las tradiciones de un país que carece de tradiciones, 
t;;l como se empeñan en demostrarlo ~as nuevas gene
raciones en su afán por destruir lo poquí5imo que los 
nr_tepasados le3 legaron. Pero él sintió siempre el orgu
l'G de su vieja famtlla que, a brincos y a saltos, gober-
110 la Colonia y la República hasta 1948, el año de su 

muerte. No as1stV;, pues, a la gran evotucion an:tx
qwca que vive actualmento- el paí3 y que es mu!' segu.
rn que lo hubiera llevado a escribir, no págtnas 
tan notables como las de "Costa Rica, Suii:a 
Centroamericana', sino ''Costa Rica Suecia Centroameri
cana". Se hubiera dado cuenta, con sus oiillos movi
bles .de ratoncillo gozoso, d~ que la más brillante de
wocracia latinoamericana ha llegado a tener más ban
cos que escuelas. es decir. más deudas que cultura. 

Mario Sancho nació en Cartago en 1889 y murió, 
~un una lógica histór ica fomentada por él mismo. ta1n
[;·,¿n en Cartago en 194~ Vivió, pues, en los años m,ás 
1r1teresantes de "la belle époqúe" y en el cataclismo 
~.i que esta época de encajes y esceptic"ismos. ecléctica 
V' ó.escreída. época de la . reina Victoria y del general 
E:'.oulanger, desapareció .. : sin que sus héroes de opereta 
~0 dieran cuenta de s ti , firi trágico. Leyó muy atenta
mentt a los franceses de su tiempo, Renan. Titlne, Cou 
~in, Guyau. También a los n·orteamericanos de Bosti;in, 
Emerson. Thoreau y a Jos estetas de Oxford, RUskin y 
''Vfü:le. Su prosa. de solidez clásica, se nutrió· en los au·
totes conceptistas españoles .. Tiene la acidez seca de 
:: racián y el universalismo monteniano del Padre. Feijó. 
Era un espíritu latino, muy medíten-áneo que, sln em
t:.:n go, tuvo el cuidado de no ofrecerle lechuzas. a Pa
lla" Athenea, tal como aconsejal;>a. Renan en su . onición 
al Ac.rópolls. Su escepticismo le venía más bien de l.a3 
d·~presiones dolorosas de su vida que de sus lecturas 
Pumerosas, de sus excursiones a todas las fuentes del 
;1ensamiento contemporáneo. c;oqueteó con las doctri
na!> que inquietaron su inteligencia Inquisitiva de gran 
diletante. Sus límites d<! la. curiosidad lo llevaron has
ta el marxismo, pero al marxismo dialéctico y huma
nista. Okidó. porque no era hombre de acción, . que el 
t:!arxismo sin la praxis no .es más que una ma'sturba-
uón política. · · 

Fue profesor de castellano y literatura en el cole
g1.o San Luis Gonzaga después de haber enseñado en 
ühtversiCl.ades norteamericanas. · Meditó inútilmente en 
ks . posibilidades del genio na;cional y su espíritu ' de'fino 
cc.c.a día más solitario de lci que era por temperamentG 
y educación. Viajó pci't todo e.l mundo occidental, vi
VlE1tdo las vicisitudes de la 'cansada civiUzación europea 
en todas sus dimensiónes u'ni~ersales. Ni aun en 103 
Eséados Unidos sintió el mensaje de los nuevos hom
btes. En su falta de optinlisr:n9 ante la inutilidad de la 
< ultura, hace pensar en PaLtl Valer~'. Tanto Mario San
e ho como el pensador. francé~ eran inteligencias pura.; 
c-ue veían más allá de su . tiempo. Mario Sancho se 
mstingue de Paul Valer,, en. que el poeta francés sen
tid un desprecio visce\·al contra la política y los poli
htos. Mario Sancho se sentía atraído por esta ~iscipli
na, aun cuando fuera con un fuerte esp1ritu crítico. Nun
rn participó, sin embal'go, en lit política activa del 
::io.1s. Estaba más que convencido que los políticos cos-· 
t<:>;:ricenses tampoco hacen p.olítica sino elecciones. Pen
s6 en político y actuó en antipolítico, lo cual constituya 
una paradoja en estos matorrales tropicales tan espe::-
taCL•larmente frondosos y frívolos. · 

Poco queda de la obra literaria de Mario .Sa!lcho. 
Pero todo lo que escribió es 'ft.indamenta.1 para J,!lOdelar 
el r.ensamiento del país. Pensó en su tiempo sobre los 
p:·oblemas urgentes de la Repúblíca que eran 'tan ac
tuale:- entonces como lo son ahora. Todo lo pensó con 
un espíritu universal. Este . universalismo es el culpa
Lle de lo poco que ha . podido penetrar su pensamiento 
ir0nico, sólido, ágil. eri el aima del costarricense. Este 
es el momento, en la presente crisis de valores nacio
raies. de recoger este pensamiento, de comentarlo, de 
E~tudiarlo v extraerle su sustancia humana. Hace :lal
t<. el pensánüento d~ Mario Sancho, como el de' García 
l\!onge, para oriePtar a la nación antes de que ;desapa
nzca como consecuencia de una transformación violen
ta como ambos lo previeron en sus páginas, mientras 
lr5 huestes .militares avanzab~n de las montañas del 
sur hacia la herrumbrada ciudad de Cartago, coi1 un 
mensaje que a estas h,oras na.die ha sabido concreta:r, 
metodizar, darle su verdadera contextura costarricense. 
Mario Sancho, el escéptico convencido del drama polí
tico nacional, moría en esos instantes en su lecho de 
burgués y dejaba huérfana a una democracia que tuvo 
miedo, en el preciso trance de su transformación. da 
c.char por la borda las tradiciones y los vicios que pro
clamaba combatir. A los hombres de ese entonces les 
luzo falta leer. y meditar las páginas de aquel descrei
áo que, como todos los descreídos, puso siempre el 
de.do exacto en la llaga exacta. , ) 


