ario Sancho,
una leccién vigente

Ledt Pachecs

Vuelven los cartagns a recordar a Mario Sancho
tin no han detidido si lo colocan a la derechia o A

a izquierda de Nuestra Sefiora de los Angeles. Les in-
teresa, eso si, tener siempre presente a este recio es-

pirltu gue no ha logrado enfriar, a pesar de los aiios,
Ia neblina pegajosa de su ciudad natal. Mario Sancho
cumple en este mes aburrido de las lluvias 27 afios de
rouerto, pero estd mas vivo qUe nunca. Su inteligencia
aguda, su vasta experiencia hwmana, su contacto hu-
maitista coii sus coterrancos, 10s de ahora y los de sicm-
pre, lo colocavon desde los dias en que inlcié su beli-
gerancia de critico demoledor, en la categoria casi ine-
wislente de los costarricenses universales, Mario San-
cho nunca aspirg a ser un tipo universal, slno un au-
téntico cartago, con el otvido de que entre. mis ape-
gade es un individuo a su querencia mas amplio €3
su horizonte humano. Goethe afirmaba que el genio
&std en la limitacién. Mas aca de lo gue contemplaban
fus ojos en su Mediodia nativo franecés, el  pintor
Cézanne descubris la luz donde los demas sélo habian
sorprendido el engafio del color. Mario Sancho .le dio
thiversalidad a Cartago, esa cipdad de nombre fenicio
tregada a la humedad de la tierra y a los berrinches
del volean Irazii. Si otras ciudades tienen su poeta, Car-
tago tuvo su prosista, quizas por aquello de que.lo co-
tiaiano es la sal de la existencia. '

Es dificil descifrar el secreto de una cluddd que
sa siente atraida por este espiritu demoledor, irdnico.
aQtindmico, que escribié con Una claridad suntuosa en
un pafs cuyos silencios complices son su mejor lengua-
Je literario. Hay un arrepentimiento de la conciencia en
@sle acercamiento a un individuo nacido de las mas an-
tiguas tradiciones de la mas vieja ciudad costarricense.

Q tal vez un vicioso deseo de rascarse el alma en el

glma 1lcida de este escritor que no tuve ningin em-
pdcho de pensar en voz alta, a pluma descubierta, el
un pais donde nadie piensa y que cuando lo hace, se
cuida mucho de no descobijar el pensamiento ajeno
gabiendo, por lo demas, que ese pensamiento no exis-
te. El acto de pensar lo provocan las necesldades del
hombre y en Costa Rica las necesidades escasean por-
que a los ticos todo se les suininistra debidamente di-
gertdo. Es uno.de los encantos de sy estilo modosito de
vegetar sin vivir. Es la esencia del analfabetismo de
les ideas. Esto lo sabia Mario Sancho cuando tenia la
sudacia de enfrentarse a las realidades nacfonales. Fue
su drama y también su alegria, pues su temperamento
era subjetivo y objetivo al mismo tlempo. Esto lo lle-

vA a no escribir una obra definitiva y disciplinada, él,
que eca el orden y la disciplina encaruados. Su pensa-
miento es fragmentarlo. S8 desenvo'vid en las asechan-
zas de una literatura circunstancial en la cual acomodd
el bhogaje de una cultura incesantemente renovada por
lecturas sistematicas, la apertura a las grandes corrien-
»7 ideologicas del mundo en que le tocd vivir y las
rrsicnes frustradas de un espivitu enfermo de un es-
copticismo endémico, la peor de las enfecmedades hu-
Tr THnas

Mario Sancho era un cartago feliz en su ciudad,
dv la cuyal protestaba todos los dias con el seforip de
v gran senor de las letras. Sus criticas ny posetan un
sentimiento destructive sino la malicia de un cosqui-
ileo burlon. Conocia la vida y milagros de su pueblo
v ce sus gentes. Su placer consistia en exhibir ambas
cu sus comentarios de moralista que no cree en los
rwilagros divinos y menps en los humanos. Amaba pa-
sear por las calles de (Cartago, sus parques y sus her-
10sos  alrededores, con el pensamiento alerta, quizas
aceitado por la misma mmelancolia con que Rousseau
einprendia sus meditaciones de un pascante solitario
por los bosques de Ermenonville. Su. inteligencia poco
1cmantica, de contextura muy occidental, de raigambre
znglosajona, sabia exprimirle el jugo esencial a uno
de los paisajes mas hellos de Costa Rica, el valle del
Guarco, donde los hombres de la Conquista situaron
15 vieja ciudad con todo su provincialismo, con fodas
vus supersticiones burlonas, en cuya malicia se nutre
i socarroneria de los ticos.” Mario Sancho presentia
gue todo costarricense lleva un cartago en lo mas in-
t.mo de su corazén y de su billetera. Su coterraneo
Abelardo Bonilla, que tuvo el espivitu méas opuesto al
suvn, afirmaba que Mario Sancho siguld viviendo en el
Cartago de antes del terremoto de 1910. En las fardes
1r1as de luz y nostalgia se sentaba a conversar' con sus
cmigos en el parque de Cartago, frente a las ruinas de
la Parroguia, y entablaba con ellos, mas que ei dia-
lugo, el soliloquio colonial de su inteligencia siempre
iriconforme:

Mario Santcho pertenecid a una de las mas viejas
familias costarricenses. Llevaba en las venas la sangre
de las tradiciones de un pais que carece de tradiciones,
151 como se empefian en demostrarlo ias nuevas gene-
raciones en su afdn por destruir lo poquisimo. que 10s
artepasados les legaron. Pero é1 sintiy siempre el orgu-
I'c de su vieja familia que, a brincos y a saltos, gober-
no la Colonla y la RepGblica hasta 1948, el afip de su

myerte. INO  asisily, pues, a 43 gran evolucion anavr-
gulca que vive actualmentz el pais y que es mu¥ segu-
to que lo hubiera llevado a escribir, no pagmas
tan  notables como las  de “Costa Rica, Suiza
Centroamericana’, sino “Costa Rica Suecia Centroameri-
cana’”. Se hubiera dado cuenta, con sus ojillos movi-
bles .de ratoncillo gozoso, de que la mas brillante Je-
roocracia latinoamericana ha llegado a tener mas ban-~
o3 gque escuelas, es decir, mas deudas gue cultura.

Mario Sancho nacig en Cartago en 1889 y muris,
~oll una légica histérica fomentada por &l mismo, tam-
bicn en Cartago en 1948 Vivio, pues, en los afios mas
inieresantes de “la belle époque” y en el cataclismo
2. que esta época de encajes y esceptidismos, ecléctica
y descreida, época de la reina Victoria v del general
Boulanger, desapareciy, sin que sus héroes de opeveta
sa dieran cuenta de su firi tragico. Leyé muy atenta-
mente a los franceses de su tiempo, Renan, Tdine, Cou
sin, Guyvau. También a los nofteamericanos de Bostgn,
Fmerson, Thoreau y a 1os estetas de Oxford, Ruskin y
Wilde. Su prosa, de solidez clasica, se nutrié en los au-
tores conceptistas espanoles. Tiene la acidez séca de
Zracidn v el universalisho monteniano del Padre.Feijs.
Era un espiritu latino, muy mediterraneo que, sin em-
baigoe, tuve el cuidado de no ofrecerle lechuzas. a Pa-
lia= Athenea, tal como aconsejaba Reunan en Su oracién
al Acrépolis. Su escepticismo le venia mas bien de las
dapresiones dolorosas de su vida que de sus lecturas
rumerosas, de sus excursiones a todas las fuentes del
npensamiento contempordneo. Coqueted con las doctri-
nas que inguietaron su inteligencia inquisitiva de gran
diletante. Sus limites de la. curiosidad 1o llevaron has-
ta el marxismo, pero al marxismo dialéctico y huma-
nista. Olvid4. porque no era hombre de accion, que ol
marxismo sin la praxis no.es mas que una masturba-
wion politica. o

Fue profesor de castellano y literatura en el cole-
g0 San Luis Gonzaga después de haber ensefiado en
aulversidades norteamericanas.” Medité indiilmente en
las posibilidades del genio nacional y su espiritu’ devino
caca dia mas solitarip de Ig ‘que era por temperamento
y educacion. Viajo por todo el mundo occidental, vi-
vieudo las vicisitudes de la ‘cansada civilizacién europea
en. todas sus dimensiones universales, Ni aun en los
Esiados Unidos sinti§ el mensaje de 1os nuevos hom-
bires. En su falta de optimismo ante la inutilidad de 1a
cultura, hace pensar en Paul Valery. Tanto Mario San-
ctho como el pensador. francés eran inteligencias puras
cue veian mas alli de su tiempo. Mario Sancho se
aistingue de Paul Valery en.que el poeila francés sen-
tia un desprecio visceral comtra la politica v los poli-
ticos. Mario Sancho se sentia atraido por esta discipli-
na, aun cuando fuera con un fuerte espirity critico. Nun~-
ca participd, sin embargo, en la politica activa del
pais. Estaba mas que convencido que los politicos cos-’
tairicenses tampoco haren politica sino elecciones. Pen-
sé en politico y actus en antipolitico, lo cual constituye
una paradoja en estos matorrales tropicales tan espec-
tacvlarmente frondosos v frivoloes. o

Poco queda de la obra literaria de Mario Sancho.
Pero-todo lo gue escribig es fundamental para modelar
el pensamiento del pais. Pensd en su tiempo sobre los
problemas urgentes de la Repdablica que eran tan ac-
luale: entonees como lo son ahora. Todo lo penso con
un espiritu universal. Este universalismo es el culpa-
Lle de lo poco gque ha, podido penetrar su pensamiento
ivanico, solide, agil, en el alma del costarricense. Este
es el momento, en la presente crisis de valores nacio-
raies, de recoger este pensamiento, de comentarlo, da
estudiarlo y extraerle su sustaneia humana. Hace fal-
ta el pensamiento de Mario Sancho, como el de Garcia
Monge, para oriertar a la nacién antes de que 'desapa-
rezca como consecuencia de una transformacién violen-
ta como ambos lo previeron en sus paginas, mientras
les huéstes .militares avanzaban de las montafas del
sut hacia la herrumbrada ciudad de Cartago, con yn
mensaje que a estas horas nadie ha sabido concretar,
melodizar, darle su verdadera contextura costarricense.
Marlo Sancho, el escéptico convencido del drama poli-
tico nacional, moria en esos instantes en su lecho de
burgués y dejaba huérfana a una democracla que tuve
miedo, en el preciso trance de su transformacién, de
tchar por la borda las tradiciones y los vicios que pro-
clamaba combatir. A los hombres de ese entonces les
hizo falta leer.y meditar las pAginas de aquel descrei-
do que, como todos los desereidos, puso siempre el
dedo exacto en la llaga exacta, y,



