FABIO BAUDRIT

En 1905 era El Noticierc un centro de
amenas actividades. Reunig noche a noche mu-
chos de los que fueron autoridades destacadas
en politica, literatura, historia y demds in-
quietudes espirituales que incitan a debates
animados y cautivantes.

Eso no significa que dejaran de concurrir
los que ni entonces ni ahora lograron ameritar-
se sino de parlanchines impenitentes, y solion
por cierto llevar la palabra con ardor y ve-
hemencia al arreglar el mundo y sus alrede-
dores. Otros eran meros asistentes, y alli aca-
baba su mudo papel. De todos modos el grupo
era Ssuficiente parq mantemer la animacion,
unico proposito para lo demds de las reunio-
nes.

Cuando vuelvo los ojos a esas veladas, or-
las megras deslustran el recuerdo: casi todos
los asiduos han ido coldndose por los voraces
portones de la eternidad.

En una temporada instituimos el ejerci-
cio de lanzar pregumtas, triviales algunas de
ellas, otras de mucha miga, con la esperan-
2a de obtener respuestas publicables que die-
ron atractivo nuevo al diario de mayor cir-
culacion a la fecha.

He aqui una de ellas, con la respuesta
al pie. Por entonces produjo buena impre-
sion entre los josefinos, quienes por cierto
ne han descubierto todavia por qué llevan el
nombre que tiemen muchos de sus ba-
rrios, como el Puerto Escondido, Rincém de
Cubillos, Chile de Perro; etc. Lo reproduzco
oMo aparecio.

——

Pregunta 15: ;Qué origen tiene la deno-
minacién “Paso de la Vaca”?

Contestacion: Me lo conté un anciano;
¥ 8i non e vero, e ben trovato.

San José era uma ciudad pichoncita, tan-
to que las casas, al igual de las primeras plu-

mas, iban apareciendo aqui v alld. entre ver-
dura y sosiego.

La gente fraternizaba un tanto pero de
lejos. El rudo trabajo apenas le permitia el
tiempo de hacer la colacion en familia, rezar
el rosario, y cuando mds, antes de recogerse,
salir a la “lranquera”, ese parloir campesino
donde lo mismo se compra una vaca que se
acepta un yerno, a platicar con los escasos
pasajeros.

Los domingos asistian todos a misa, y las
comadres hallaban la vunica oportunidad de
charlar, mientras regresaban en compafia de
las vecinas.

Por aquella época —la de este cuento—
se tenia como ahora mucha veneracion por
los santos, y era dificil que en cada casa
no se hallaran algunos, aumque fuera en pin-
tura.

Sobre todo los Sam Josés eran im-

A
ATk

prescindibles: con la ventaja de que lo mismo
servian para la fiesta del patromo, que para
figurar en el indispensable portal de] fin de
afio. Las mujeres, pues, temian todas sus ca-
marines en que alojaban muelemente adora-
das imdgenes, y era de verse la solicitud con
que limpigban vy acicalaban al Nifio Dios o
pegaban un cuerno o una oreja —como aho-
ra— al buey o a la mula, y si la humedad
se habia atrevido al sacrilegio.

Y acerté a darse la vuelta por aqui un
escultor que venig de Guatemala recomendado
al sefior cura de Cartago, sumamente hdbil
en tallar madera.

Todos a una quisieron proveerse de san-
tos de bulto; pero la desgracia fue que el es-
cultor cobrdba caro.

_ No hubo mds que una casa, de unos ta-
les Abarca, que pudiera costear los suyos, vy
el artista se quedo y los hizo, precisamente al
acercarse el fin de afo.

.He aqui que las comadres salian una ma-
fiana de la misa, despechadas por su pobreza,
y una dijo:

~—Vayan a ver el portal de fior Abarca...

—;Qué tales le resultaron los santos?

—8or_bonitos pero yo creo que no los

pueden bendecir.

—éiY, eso...?

~—iPues no va el fuerero ese y le hace
los animales imperfectos! En vez del buey vy
la mila, le hizo la mula v una vaca. Y es
que como a todos los Abarcas los Taman
“bueyes”, el viejo dijo que o le ponmian tetas
-0 Mo pagaba...

-—8i, pero dicen que el cura les dio el
vermiso para que no les sirviera dz mala
tentacion.

La noticia cundié alli mismo; y por la
casa de los Abarcas desfilé todo San José

a ver la vaca del Pasg. Y como la cosa
era tan singular en realidad, después habia
quien preguntara:

—éiMe da razon por dénde vive Fulano?

—Coja aqui por la calle de los Abarcas...

—No sé donde vivirdm...

—Hombre, aquéllos que Tlaman “bueyes”,
los del Paso de la Vaca.

—iAjd! Dios se lo pague.

Esta es la religiosa historia del Paso de
la Vaca.

“Y si el lector, dijerdes ser comento,

como me lo contaron te lo Euento”.

—_—O—

Era entonces vecino del Paso de la Va-
ca un viejo de los mds dignos de log y de re-
cuerdo: se llamé don Juam Ledn -Loaiza, em-
pleado de la Fdbrica Nacional de Licores,
muy . honorable, muy limpio en toda la exten-
sion de la palabra. Gustaba extraordinariamen-
te de charlar en el largo trayecto desde la
oficina a la asa. ,

Pese a este unico defecto —si en verdad
lo fuera— su imaginacién vino a confundirse
al desviar la flamante historia del paso del
buey, quizds en la medida inapreciable en que
la Wz sufre una comba cuando anda suelta por
el espacio, segin ensefia Einstein. Ello es que
leyé mi respuesta a toda conciencia y la pri-
mera vez que me hallo de camino no pudo
menos de felicitarme por haber puesto las
cosas tan en claro:

—iMuy bonita tu historia —me dijo—,
muy bonita! Por cierto —agregaba— toda-
via hay aqui én el Paso de lg Vaca des-
cendientes de esos Abarcas que Tlamdban
“bueyes”.

Y yo que habig creido que todo habia
sido de mi invencion.



