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1.a ventana

Parece que los periddicos
no especularon sobre el ca-
so; pero fue porque el suceso
coincidié con un crimen im-
pecable realizado en un ba-
rrio josefino, acerca del cual
se escribié mucho, se inves-
tigé hasta lo exhaustivo y
nunca se descubrié nada im-
portante, excepto que los
asesinos estaban a salvo y
que las victimas estaban en
el cementerio.

En realidad el drama tuvo
ribetes existencialistas, aun-
que su protagonista no fuese
un hombre sino un perico.
Porque hay que empezar por
el principio: Gurriapepin
era un lorito, pero no se tra-
taba de cualquier tronchador
de jocotes o hablantin de pa-
tio. No. En la escala de los
volétiles de pico corvo y alas
verdes, no podria descono-
cerse el alto rango de aquel
coterraneo del Doctor Var-
gas, pues que habfa nacido
el bipedo en Palmira, en el
hueco del drbol que seco un
rayo. Con semejante histo-
rial, se codeé con guacama-
yas de chichara y tornasol,
con alcaravanes de curva es-
tampa y con garzas que
enarcaban el cuello, volando
sobre el jaragual sediento.

Claro que todo habia termi-
nado el dia que lo abatieron
de un flechazo, para revivi-
rlo después dentro de un ta-
rro. Vendido luego por cual-
quier cosa, hizo la travesia
hasta San José metido en
una caja vacia de Koétex,
bastante asustado el pobre
cillo por aquel nuevo modo
de viajar.

En lugar de giiitite comié
pan y en vez de papaturros
trago leche. Pero el exiliado
del llano le fue fiel al recuer-
do de su tierra y siempre tu-
vo hambre de campo abierto
y nostalgia de espabeles.

Un buen dia su dueiia,
—nombre, Teresa; edad, 42
anos; estado civil, soltera;
— tuvo la poca original ocu-
rrencia de adoptar también

un gato. Descomunal falta
de tacto! Porque a la mana
na siguiente, cuando el peri-
co fuera de su jaula se aso-
leaba sobre la rama de un
durazno, el gato se encogié
en un salto de circo, que te-
nia dos propésitos: uno, cla-
ro y visible de acabar con el
pajarillo; el otro, menos re-
probable, de batir todos los
récords en el salto de altura
de los gatos. No consiguié 1o
primero y en verdad es dis-
cutible si consiguio lo segun-
do. Pero si consiguié ame-
drentar al perico, que desdé
entonces se cuido mucho de
aquel compariiero de mirada
acechante que lo espiaba eri-
zando el lomo. Dos o tres ve-
ces mas repitio el intento el
gato pero no con mejor for:
tuna.

La posibilidad de morir
envolvid al pajarillo en pesi-
mismo. Incluso empez6 a to-
mar en serio la filosofia,
pues todos los dias al ver que
nacia el sol pensaba en su
enconado enemigo y a la vez
reflexionaba con la dignidad
de un cartesiano: ‘“Pienso,
luego existo’’.

Y al fin aquella tarde fue
el desenlace fatidico. '

Mientras el perico, inde-
fenso fuera de su jaula, filo-
sofaba un poco a lo-Camus,
sobre lo absurdo de la vida
.ante lo inevitable de la
muerte, el gato salto de
pronto con las garras listas
sobre el fildsofo emplumado.

Fue un salto tan espectacu-
lar que todo enrededor se
quedo inmévil un momento,
ues con €l se batian todos
os records habidos y por ha-
ber en los saltos felinos del
mundo. Tan extraordinario
fue aquel salto, que Gurria-
pepin vio al gato pasar co
mo un bélido junto a su cabe-
za, lo vio retorcerse en el ai-
re en una imagen monstruo-
sa y lo*vio regresar a tierra
{)ara quedar alli exangiie,
endido cuan largo eray con ‘
la cabeza rota.



