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-La ventana 
Parece que los periódicos 

no ·especularon sobre el ca­
so; pero fue porqu~ el suceso 
coincidió con un crimen im­
pecable realizado en un ba­
rrio josefino, acerca del cual 
se escribió mucho, se inves­
tigó hasta lo exhaustivo y 
nunca se descubrió nada im­
portante, excepto que los 
asesinos estaban a salvo y 
que las víctimas estaban en 
el cementerio. 

En realidad el drama tuvo 
ribetes existencialistas, aun­
que ·su protagonista no fuese 
un hombre sino un perico. 
Porque hay que empezar por 
el principio: Gurriapepín 
era unlonto, pero no se tra­
taba de cualquier tronchador 
de jocotes o hablantín de pa­
tio. No . En la escala de los 
volatiles de pico corvo y alas 
verdes, no podría descono­
cerse el alto rango de aquel 
coterráneo del Doctor V ar­
gas, . pues que habla nacido 
el bípedo en Palmira, en el 
hueco del árbol que secó un 
rayo. Con semejante histo­
rial, se codeó con guacama­
ya~ de cháchara y tornasol, 
con alcaravanes de curva es­
tampa y con garzas que 
enarcaban el cuello, volando 
sobre el jaragual sediento. 

Claro que todo había termi­
nado el día que lo abatieron 
de un flechazo, para revivi­
rlo después dentro de un ta­
rro: Vendido luego por cual­
quier cosa, hizo la travesía 
hasta San José metido en 
una caja vacía de · Kótex , 
bastante asustado el pobre 
cilio por aquel nuevo modo 
de viajar. 

En lugar de güitite comió 
pan y en vez de papaturros 
tragó leche. Pero el exiliado 
del llano le fue fiel al recuer­
do de su tierra y siempre tu­
vo hambre de campo abierto 
y nostalgia de espabeles. 

Un buen día su dueña, 
-nombre, Teresa; edad, 42 
años; estado civil, soltera; 
- tuvo la poca . original ocu­
rrencia de adoptar también 

un gato. Descomunal falta 
de tacto! Porque a la maña 
na siguiente, cuando el peri­
co fuera de su jaula se aso­
leaba sobre la rama de un 
durazno, el gato se encogió 
en un salto de circo, que te­
nía dos P.ropósitos: uno, cla­
ro y visible de acabar con el 
pajarillo; el otro, menos res 
probable, de batir todos los 
récords en el salto de altura 
de los gatos. No consiguió lo 
primero y en verdad es dis­
cutible si consiguió lo segun­
do. Pero sí consiguió am~­
drentar al perico, que desde 
entonces se cuidó mucho de 
aquel compañero de mirada 
acechante que lo espiaba eri­
zando el lomo. Dos o tres ve~ 
,ces más repitió el intento .el 
gato pero no con mejor far.­
tuna. 

La posibilidad de morir 
en.volvió al pajarillo en_ pesi­
mismo. Incluso empezo a toe 
mar en serio la filosofía, 
pues todos los días al ver que 
nacía el sol pensaba en su 
enconado enemigo y a la vez 
reflexionaba con la dignidad 
de un cartesiano: "Pienso, 
luego existo''. 

Y al fin aquella tarde fue 
el desenlace fatídico. · 

Mientras el perico, inde­
fenso fuera de su jaula, filo­
sofaba un poco a lo Camus, 
sobre lo absurdo de la vida 
,ante lo inevitable de la 
muerte, el gato saltó de 
pronto con las garras listas 
sobre el filósofo emplumado. 

Fue un salto tan espectacu­
lar que todo enrededor se 
quedo inmóvil un momento, 
pues con él se batían todos 
los records habidos y por ha­
ber en los saltos felinos del 
mundo. Tan extraordinario 
fue aquel salto, que Gurria­
pepín vio al gato pasar co 
mo un bólido Junto a su cabe­
za, lo vio retorcerse en el ai­
re en una imagen monstruo­
sa y lo•vio regresar a tierra 
para quedar allí exangüe, 
tendido cuan largo eral',' con / 
la cabeza rota . 


