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Hernán Elizondo Arce 

-La ventana 
Parece que los periódicos 

no ·especularon sobre el ca
so; pero fue porqu~ el suceso 
coincidió con un crimen im
pecable realizado en un ba
rrio josefino, acerca del cual 
se escribió mucho, se inves
tigó hasta lo exhaustivo y 
nunca se descubrió nada im
portante, excepto que los 
asesinos estaban a salvo y 
que las víctimas estaban en 
el cementerio. 

En realidad el drama tuvo 
ribetes existencialistas, aun
que ·su protagonista no fuese 
un hombre sino un perico. 
Porque hay que empezar por 
el principio: Gurriapepín 
era unlonto, pero no se tra
taba de cualquier tronchador 
de jocotes o hablantín de pa
tio. No . En la escala de los 
volatiles de pico corvo y alas 
verdes, no podría descono
cerse el alto rango de aquel 
coterráneo del Doctor V ar
gas, . pues que habla nacido 
el bípedo en Palmira, en el 
hueco del árbol que secó un 
rayo. Con semejante histo
rial, se codeó con guacama
ya~ de cháchara y tornasol, 
con alcaravanes de curva es
tampa y con garzas que 
enarcaban el cuello, volando 
sobre el jaragual sediento. 

Claro que todo había termi
nado el día que lo abatieron 
de un flechazo, para revivi
rlo después dentro de un ta
rro: Vendido luego por cual
quier cosa, hizo la travesía 
hasta San José metido en 
una caja vacía de · Kótex , 
bastante asustado el pobre 
cilio por aquel nuevo modo 
de viajar. 

En lugar de güitite comió 
pan y en vez de papaturros 
tragó leche. Pero el exiliado 
del llano le fue fiel al recuer
do de su tierra y siempre tu
vo hambre de campo abierto 
y nostalgia de espabeles. 

Un buen día su dueña, 
-nombre, Teresa; edad, 42 
años; estado civil, soltera; 
- tuvo la poca . original ocu
rrencia de adoptar también 

un gato. Descomunal falta 
de tacto! Porque a la maña 
na siguiente, cuando el peri
co fuera de su jaula se aso
leaba sobre la rama de un 
durazno, el gato se encogió 
en un salto de circo, que te
nía dos P.ropósitos: uno, cla
ro y visible de acabar con el 
pajarillo; el otro, menos res 
probable, de batir todos los 
récords en el salto de altura 
de los gatos. No consiguió lo 
primero y en verdad es dis
cutible si consiguió lo segun
do. Pero sí consiguió am~
drentar al perico, que desde 
entonces se cuidó mucho de 
aquel compañero de mirada 
acechante que lo espiaba eri
zando el lomo. Dos o tres ve~ 
,ces más repitió el intento .el 
gato pero no con mejor far.
tuna. 

La posibilidad de morir 
en.volvió al pajarillo en_ pesi
mismo. Incluso empezo a toe 
mar en serio la filosofía, 
pues todos los días al ver que 
nacía el sol pensaba en su 
enconado enemigo y a la vez 
reflexionaba con la dignidad 
de un cartesiano: "Pienso, 
luego existo''. 

Y al fin aquella tarde fue 
el desenlace fatídico. · 

Mientras el perico, inde
fenso fuera de su jaula, filo
sofaba un poco a lo Camus, 
sobre lo absurdo de la vida 
,ante lo inevitable de la 
muerte, el gato saltó de 
pronto con las garras listas 
sobre el filósofo emplumado. 

Fue un salto tan espectacu
lar que todo enrededor se 
quedo inmóvil un momento, 
pues con él se batían todos 
los records habidos y por ha
ber en los saltos felinos del 
mundo. Tan extraordinario 
fue aquel salto, que Gurria
pepín vio al gato pasar co 
mo un bólido Junto a su cabe
za, lo vio retorcerse en el ai
re en una imagen monstruo
sa y lo•vio regresar a tierra 
para quedar allí exangüe, 
tendido cuan largo eral',' con / 
la cabeza rota . 


