El repudio de la urbe

En la década pasada se puso
de moda, el repudio de Marcu-
se, aungue tenia medio siglo co-
mo teoria, a la sociedad de con
sumo. Esto, en las socledades
de consumo venfa a ser una
reaccién natural de tipo ciclico.
Lo antinatural es que se nusie-
se de moda en sociedades de-
sarrolladas, que no han alcanza-
do el nivel de consumo, sino que
simplemente se subalimentan.

Sin embargo, se ha dado y se
da un repudio de la urbe, que
no tiene nada que ver con leo-
rfas ni con dialécticas. El repu-
dio de la urbe por la urbe mis-
ma, y que viene desde la anti-
giiedad. L.a forma edulcorada y
romantica fue la del elogio de la
vida campestre y el canto a “ia
vida retirada”. Este repudio re
sulty siempre bastante falso.
pues la vida campestre es dura,
aspera, dificil. Otra forma fue
la de la valoracién de la vida
del campo precisamente por du-
ra. .
Esta es la que he encontrado
en la novela de Hernin EIli-
zondo,| “La ciudad y la som-
bra":

He leido esta novela un puco
por azar, como todo lo que leo
(la planificacién de las lectu-
ras, como toda planificacién, sb-
lo es para mentes estrechas). Y
empecé con escepticismo. El pri-
mer capitulo me fue gustando:
pensé que era una buena in-
fluencia de lo mejor de Miguel
Angel Asturias. Pero pronto pa-
56 esa impresiéon. En la suce
sién de capitulos cortos, se me
fue presenciando un titanico de-
sarrollo de una urbe, desde los
inicios de la primigenia lucha
con la selva, Un rapto convierte
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a un hombre en préfugo con-
vieto y clava ‘“las cuatro esta-
cas de su rancho a la orilla de
la gruta donde encontré un
cuervo muerto”. Y viene el des-
brozar la  selva, acompafado
por una mujer bravia (es cuan-
do uno comprende que en el
campo el mejor piropo a una
mujer es “bruta”). Luego, vie-
nen otros hombres, nace un pue-
blo y un dia aparece un hom-
bre que declara *“que £l era ia
justicia”, y desde ese momento
“al pueblo aquel se lo empez6 a
llevar el diablo”. Y ya el resto
de la novela es la actualiza-
cidbn por etapas del diablo en
el pueblo, hasta convertirlo en
ciudad. Hay una aparicién de
San Gabriel, que dari centro
al desarrollo eclesiastico. Y hay
un Lagartijo, el hombre que
encarna al diablo bajo forma de
la tentacidn sexual. Y hay una
guerra contra ‘“las ratas” (que
recuerda en mucho a la cam-
paha contra los filibusteros de
Walker y con su Juan Santama-
ria no edulcorado por la propa-
ganda). Y un capitulo VIII dedi-
cado a analizar ia instalacién
del primer prostibulo. Y un tris-
te, lacerante suicidio desde el
Puente de los Enamorados. Y
una critica a la “administracién

de justicia” mucho mas dura
que las que acostumbra a hacer
el Lic., Enrique Benavides. Y
cuando un amante de la histo-
ria se pone a escribir la historia
de la ya ciudad, termina con
“una nausea envolvente que lo
aprisionaba en sus tentaculos
babosos, un asco de los valo-
res mentidos y de los hechos
disfrazados”. Y para que no
haya confusién, el autor dedica
el gltimo capitulo a sostener ex-
plicitamente e repudio de la
urbe: “Voy a levantar el mazo
destructor que te sepulte, con
tu legion de titeres grotescos”.

No es una novela “compro-
metida”. Por eso, no creo que la
elogie nadie que esté ‘“compro
metido”. Simplemente, es una no
vela muy buena. Para mi, la
mejor escrita en este pafs des-
de el “Pedro Arnaez”. Lo que di-
ce vale la pena. Y el estilo, la
frase, tienen sabrosura. No ne-
cesito decir que estd bien es-
crita (pero lo digo pues es una
peste eso de que se publiquen
libros simplemente mal eseri-
tos). Y muchas veces alcanzi
fuerza poética: “Los bueyes len-
tos van al paso, ramoneando
al desaire, y la carreta rueda por
la cuesta como una extrafia cas-
tafiuela inmensa”.

Una muy buena novela, que
no creo que la pongan nuaca
de lectura en las escuelas, pues
no es gazmofia, y que no creo
que la traduzcan a veinte idio-
mas ex6ticos, pues no hace pro-
paganda de nada. Simplemcnle
eso, vida contada con enjun-
dia:

“A lo lejos toca las nubes
la cabellera en ascuas de la sel-
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