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RESUMEN

Esta tesis analiza las representaciones de los procesos del 

habitar en los márgenes urbanos de San José a finales del siglo XX e 

inicios del siglo XXI a través de dos obras, la novela “Los Peor” (1995) y el 

filme “Abrázame como antes” (2016), generando una exploración 

escritural y visual que permite conocer las formas alternativas de 

construcción simbólica de la ciudad. El estudio se realizó a través de 

un análisis cualitativo, en donde se abordaron estos fenómenos 

sociales desde herramientas visuales como imágenes y textos 

explorando cómo se representa en distintas disciplinas el habitar la 

ciudad de San José. Dicha metodología se plantea en tres etapas; 

siendo la primera etapa un trabajo descriptivo, la segunda un trabajo 

analítico y por último la tercera un trabajo comparativo. Dentro de los 

hallazgos de la investigación se logra contextualizar lo que estaba 

pasando en San José en torno a las formas de vida presentes y los 

nuevos fenómenos de configuración de la ciudad en las últimas dos 

décadas del siglo XX y las primeras dos del siglo XXI, también se 

identifican los márgenes presentes en cada obra y con esto las formas 

no  convencionales de  transitar la ciudad y los  procesos  de  habitar 
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urbano en San José. Las formas no convencionales de transitar la 

ciudad se presentan a través del caminar y los recorridos de los 

personajes principales de las dos obras escogidas. Por último se 

identificaron procesos de habitar urbanos detallando el espacio 

doméstico encontrado en cada una, descubriendo la existencia de 

múltiples configuraciones de hogar y vivienda en San José, que se 

salen de la forma tradicional o hegemónica conocida en Costa Rica 

durante muchos años atrás.

Rivera Castro, I.(2023). Habitar los márgenes urbanos. La ciudad de 

San José   en “Los Peor” y en “Abrázame como antes”. (Tesis de 

Licenciatura en Arquitectura). Universidad de Costa Rica, San 

José, Costa Rica.

Director del TFG: M. Sc. Luis A Durán Segura
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1PRESENTACIÓN



1.1 EL OBJETO DE ESTUDIO

Este Trabajo Final de Graduación, bajo la modalidad de Tesis, 

realizó un análisis de los procesos del habitar urbano en los márgenes 

de San José, Costa Rica a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. 

Dicho análisis se realizó a través de dos obras, una literaria y otra 

fílmica, con el fin de conocer formas alternativas de construcción de la 

ciudad. Las obras están conformadas por una novela y una película de 

autoría nacional. Se buscó, con esto, estudiar desde la disciplina de la 

arquitectura las diferentes formas de representar la ciudad y, además, 

de habitar en ella como sugiere Alicia Lindón (2014).

En este sentido, el trabajo siguió la propuesta sugerida por Tim Ingold 

(2006), quien plantea utilizar la perspectiva del habitar (dwelling 

perspective) para comprender de mejor manera qué significa para las 

personas, percibir y conocer el mundo. Para Ingold, esta perspectiva es 

una línea de base sobre la cual se pueden discutir diversas 

construcciones materiales e ideológicas promovidas por agentes 

diferenciados en la lucha de ideas y de sentidos de la ciudad, 

entendiendo el proceso de habitar como un proceso abierto de 

naturaleza  política,  cultural y social  y como un  proceso en  constante 
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elaboración, nunca completo o definitivo.

Las obras escogidas, a saber, la novela de Fernando Contreras “Los 

Peor” de 1995 y el filme de Jurgen Ureña “Abrázame como antes” de 

2016, presentan diversos procesos de construcción de entornos 

habitados que se articulan desde la desigualdad social y las 

experiencias de la exclusión. Para el estudio se tomarán los personajes 

principales de cada obra (Jerónimo en “Los Peor” y Verónica en 

“Abrázame como antes”) para comprender los procesos del habitar los 

márgenes urbanos en San José. Si bien existen muchas otras obras, 

especialmente las de índole artístico, que ponen el espacio urbano 

como epicentro de sus relatos y preocupaciones (ver por ejemplo la 

exposición realizada en el Museo del Banco Central de Costa Rica La 

ciudad de los otros: deseos, fantasías y miedos desde la urbe (2016) o la 

curaduría Todo incluido: imágenes urbanas de Centroamérica 

elaborada (2003) por el Centro Cultural del Conde Duque), estos dos 

objetos seleccionados son ejemplos significativos de visiones críticas 

sobre la situación y desarrollo de la ciudad de San José en el contexto 

de estudio. 

Además, la escogencia de estas obras se debe a que presentan un 

abordaje de la temática tratada para la investigación y, a su vez, lo enri-
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quece debido a que cada obra lo aborda desde una mirada distinta al 

conjunto de miradas convencionales o hegemónicas. Los 

protagonistas de las obras son poblaciones marginadas que habitan la 

ciudad desde los márgenes, pero con realidades muy distintas entre 

ellas, todas desenvolviéndose en el escenario de San José. Siendo dos 

obras de distintas ramas, enriquece la propuesta y el análisis ya que se 

representa de dos distintas maneras una sola problemática, 

desigualdad social y exclusión,  en el contexto de estudio establecido: 

una escritural y otra audiovisual.

Este contexto, como lo ha mostrado Maria del Carmen Araya (2010), se 

caracteriza por la aparición de discursos mediáticos que buscan 

posicionar la idea de una ciudad “caótica”. Para la autora, en la 

caracterización de la vida urbana josefina se encuentran múltiples y 

dispares discursos estéticos entrelazados que premian la reproducción 

de connotaciones peyorativas de la ciudad y de las personas que 

habitan. Por ejemplo, la inmoralidad, las malas condiciones de la 

infraestructura, la fealdad, la delincuencia, el trabajo sexual, la 

indigencia, la corrupción, la contaminación sonora, la congestión 

vehicular, entre otros. Araya recuerda que: 

El caos se ha convertido en una noción ubicua y omnipresente en 

4



donde concurren todos los elementos que se perciben negativos 

en lo público, lo material, lo moral, lo legal y lo político. Dicha 

noción concentra multitud de figuras apocalípticas que ofrecen 

una interpretación de la vida urbana como desorden; además, 

parece tener el poder de sugerir y provocar en las personas un 

estado permanente de nerviosismo, de miedo, de pánico moral y 

tal vez de culpa, por haber dejado caer en el mal a su centro (Araya, 

2010,p. 197).

Este planteamiento, de una ciudad en estado de “caos” se encargó, 

paralelamente, de producir violentos estereotipos sobre los sectores 

poblacionales más vulnerabilizados de ciudad, señalandolos como 

parte del “problema” del “despoblamiento” y de la “degeneración” que, 

según los medios de comunicación locales, experimentó la ciudad. 

Razón por la cual, el tratamiento de los objetos seleccionados permitirá 

comprender de otras maneras los procesos de habitar la ciudad y 

explorar un contra relato que se opone parcial o totalmente a los 

discursos hegemónicos que estigmatizan las dinámicas del espacio 

urbano.

1.2 LA ARQUITECTURA, LA LITERATURA Y EL CINE
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La arquitectura es una disciplina que cuenta con un campo de 

trabajo extendido y en constante redefinición y crecimiento. Incluso, 

como lo ha señalado Mónica Espinosa (2017) para el caso de los 

estudios que tematizan el habitar, se contemplan las intersecciones de 

los elementos de la arquitectura con los elementos biológicos, 

psicológicos, geográficos y antropológicos. Es por esta razón que se 

buscó realizar un trabajo interdisciplinar en donde se asoció la 

arquitectura con la literatura y la cinematografía y así dar a resolver 

preguntas sobre la ciudad desde una perspectiva integral que contará 

con recursos y fuentes diversas. 

Esta investigación busca visibilizar problemas actuales existentes en la 

ciudad de San José. Problemas que a través del tiempo se han llegado 

a “normalizar” y “olvidar” y que con el día a día se incrementan y se 

vuelven más presentes. Siendo así, el principal reto que se tuvo fue 

problematizar y evidenciar la desigualdad social y exclusión desde una 

perspectiva urbana a través de la relación de la arquitectura con otros 

objetos culturales para así dejar de obviar u ocultar una realidad vivida 

en la ciudad de San José a finales del siglo XX hasta la actualidad.

Si  bien  estos problemas  mencionados  han  sido  estudiados,  no  han  
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sido tratados sistemáticamente desde la perspectiva arquitectónica 

que se plantea. En  el  cine,  la  ciudad  se  presenta  como  tema,  como  

contexto  escénico,  como  parte  del  discurso o como exploración del 

espacio urbano, menciona José Enrique Garnier (2014). En la literatura, 

recuerda Juan Carlos Pergolis (2005), aparecen unas  arquitecturas “en 

papel” que son considerables no sólo por su desarrollo creativo sino, 

además, por sus efectos en la realidad. El tema de investigación se 

aborda y amplía desde estos distintos enfoques. Se plantea un vínculo 

que ha sido poco explorado a nivel nacional: relacionar la arquitectura 

con otros objetos culturales para así dar evidencia de un problema 

presente en San José.

1.3 LAS DOS OBRAS

“Los Peor” es una novela del año 1995 escrita por Fernando 

Contreras Castro (ver figura 1). Dicha novela cuenta la vida de Jerónimo 

Peor, personaje principal. La trama de la novela se localiza en San José, 

donde él vive junto con su hermana Consuelo. Ella vive y trabaja como 

cocinera atendiendo una pensión que por las noches se convierte en 

un prostíbulo. La historia se desarrolla en las aventuras de la crianza de 

Polifemo Peor, un niño cíclope que fue despreciado por su madre y 

Jerónimo junto con Consuelo deciden adoptar, en la zona roja de San 
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Fernando Contreras es un escritor costarricense nacido en Alajuela el 4 de 
enero de 1963. Realizó estudios de filología en la Universidad de Costa Rica y 
obtuvo un doctorado en Francia. Ejerce también como profesor de 
Comunicación y Lenguaje en la Escuela de Estudios Generales de la 
Universidad de Costa Rica. Entre sus principales obras se encuentran los 
relatos: Urbanoscopio (1997) y Sonambulario (2005); y entre las principales 
novelas: Única mirando al mar (1993), Los Peor (1995) y El tibio Recinto de la 
oscuridad (2000). Recibió el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en el año 
1995 y 2000

José. En la novela aparecen interesantes temas de denuncia 

como la pobreza, la ciudad oculta, los personajes populares y/o 

abyectos, el desorden, la migraciones, entre otros.

Sobre la novela “Los Peor”, Álvaro Rojas afirma: 

En Los Peor, San José aparece desdoblado: por un lado, la ciudad 

idealizada del pasado liberal de los años 30; por otro lado, el San 

José contemporáneo, caótico, insensible, violento e inseguro, que 

sin embargo también permite el desarrollo de relaciones solidarias 

y tolerantes. La nostalgia por la ciudad europea en miniatura que 

permanece en la imaginación costarricense, es un sentimiento 

que surge con fuerza en Los Peor, novela que reclama el 

aniquilamiento del pasado en la ciudad, aniquilamiento que se 

evidencia tanto en el aspecto arquitectónico y material como en el 

simbólico y discursivo (Rojas, 2012, p. 1).
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Figura 1. Portada de tres ediciones de Los Peor. Fuente: Pacarina del sur. (2023)
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Descripción propia de la novela:

La novela de “Los Peor” le permite al lector tener una visión bastante 

clara de los espacios en donde se desenvuelven las historias. Iniciando 

por la pensión, las descripciones de la novela van dando una guía al 

lector de los espacios que hay y cómo pueden llegar a verse y vivirse. 

La pensión es el escenario principal de esta novela, en donde la 

mayoría ocurre y los personajes conviven la mayor parte del tiempo, 

claro está que no es el único espacio pero sí el más icónico y 

representativo para la investigación. 

La pensión es descrita como una casona vieja en el casco central de 

San José, la cual ha sido convertida en una casa en donde viven 

diferentes muchachas provenientes de diferentes lugares. La 

particularidad es que aparte de ser su hogar tambien es su lugar de 

trabajo por las noches ya que se dedican al trabajo sexual y es ahí 

donde reciben los clientes. Las historias principalmente se 

desenvuelven aquí pero también por todo San José; ya que Jerónimo 

Peor, el personaje principal, se dedica el día y las noches a recorrer San 

José sin rumbo alguno. Él logra dar una visión de San José muy 

distinta a lo que muchas veces se conoce, ya que habla de las 

sensaciones que la ciudad le da y como él la vive recorriendola
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“Abrázame como antes” es un filme dirigido por Jurgen Ureña Arroyo 

en el año 2016 (ver figura 2). Aborda la vida de dos mujeres transgénero 

que ejercen el trabajo sexual en San José. La película se desarrolla en 

una ambiente nocturno, por lo que se presenta una San José poco 

conocida y unas personas poco comunes para la sociedad 

costarricense. La trama se desencadena por un accidente de un joven, 

por lo que Véronica, personaje principal, se lleva al joven herido a su 

casa. El chico anda en búsqueda de algo pero no está claro y poco a 

poco se va creando una relación casi familiar muy particular. “La trama 

de la cinta se ve inmersa en el mundo transgénero de la prostitución, 

en San José, humanizando en cada secuencia la figura de un grupo de 

seres humanos usualmente marginados” (Sánchez, 2017, párrafo. 11)

Jurgen Ureña es un cineasta nacido en San José el 26 de marzo de 1973. 
Realizó sus estudios en la Universidad de Costa Rica en las carreras de 
filología y filosofía, posteriormente obtuvo una Maestría en Documental 
Creativo en la Universidad Autónoma de Barcelona. Realizó por varios años 
trabajos en televisión nacional y extranjera. A Ureña le gusta hacer híbridos 
entre ficción y documental, su mayor reto es lograr que los espectadores 
sientan una inquietud después de ver su trabajo. Ha participado en los 
festivales de cine de Cannes, Trieste, La Habana, Washington y Cartagena 
con algunos de sus cortometrajes. Entre sus principales obras se 
encuentran:De sol a sol (2005), La Piel Cansada (2008), Muñecas Rusas 
(2014), Abrázame como antes (2016).
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Figura 2. Afiche de “Abrázame como antes”. Fuente: Centro de cine. (2023)

13



Sobre la película Denis Arias afirma que “Abrázame como antes”:

Basada en personajes de la novela Candelaria del azar (2008), de la 

escritora Tatiana Lobo, la película contiene una propuesta estética 

plena de arte, donde la música, los colores, el dibujo, los objetos y 

los sonidos de la calle por las madrugadas se funden bien con un 

guión de diálogos breves, protagonizados por mujeres que han 

sido trans antes que actrices. Ese fundirse entre las artes del cine 

contiene una poderosa carga política que no se limita al 

antecedente literario de la novela, dedicada a Natividad Canda 

Mairena, inmigrante nicaragüense al que se dejó morir atacado por 

tres perros guardianes en el 2005 (Arias, 2017, p. 1).

Descripción propia de la novela:

Este filme presenta un hogar en medio de San José compuesto por dos 

mujeres transexuales provenientes de diferentes lugares, posteriormente se 

suma un muchacho que tuvo un accidente y una de ellas decide llevárselo a 

la casa. La casa se ubica en uno de los barrios principales del Casco Central. 

Se presenta como una casa bien cuidada y bastante decorada, llena de 

adornos y artículos religiosos. En muchas de las tomas se pueden percibir sus 

aposentos bastante oscuros pero acogedores. La casa parece ser de dos 

habitaciones, una sala, un baño y una cocina que al lado cuenta con un 

cuarto de pilas. 
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Muchas de las escenas son dentro de la casa pero también se 

desarrolla un San José de noche poco conocido para muchas personas. 

El espectador puede descubrir ese San José a través de la película y 

entender un poco la vida de otras personas. Se muestra la forma de 

vida que tienen estas muchachas trans y como ellas se dedican al 

trabajo sexual en la noche, caminando y estableciendose en diferentes 

lugares de San José. 

1.4 OBJETIVOS

El objetivo del Trabajo Final de Graduación fue analizar las 

representaciones de los procesos del habitar en los márgenes urbanos 

de San José a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI a través de dos 

obras, la novela “Los Peor” (1995) y el filme “Abrázame como antes” 

(2016), generando una exploración escritural y visual para conocer 

formas alternativas de construcción simbólica de la ciudad. Y, como 

objetivos específicos, se planteó:

1. Caracterizar las transformaciones más significativas de la ciudad 

de San José a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI para 

contextualizar el habitar en los márgenes urbanos. 

2. Identificar los contenidos referentes a los  márgenes  urbanos en 

15



las dos obras para registrar las formas presentes de habitar la 

ciudad. 

3. Comprender los procesos del habitar en las dos obras 

haciendo énfasis en las tensiones entre espacio doméstico y 

espacio público para explorar escritural y visualmente la ciudad.

1.5 PREMISAS CONCEPTUALES

Como se menciona en el objetivo general, la propuesta buscó 

analizar los procesos del habitar, las dinámicas de la ciudad y los 

márgenes urbanos. Por lo que en esta sección se presentan tres 

conceptos primordiales para la comprensión de las relaciones que se 

tejen en dicho enunciado.

Habitar

Es esencial, primero, definir el propio concepto de habitar, ya que 

dicho concepto es fundamental para la propuesta en tanto es el nodo 

que articula las demás nociones expuestas. Para esto, no se quiere 

pensar el concepto de habitar como un concepto enteramente 

relacionado con el hogar, la casa o la familia. Menos aún como un 

sinónimo de construir, ya que  se considera  un concepto  más  amplio. 
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Martin Heidegger, quien hace una reflexión seminal sobre la noción, 

expone una especie de ejemplos en: 

Para  el camionero la autopista es su casa, pero no tiene allí su 

alojamiento; para una obrera de una   fábrica  de  hilados,  ésta  es  

su  casa,  pero  no tiene  allí  su  vivienda;  el  ingeniero  que dirige  

una central  energética  está  allí  en  casa,  sin  embargo  no habita 

allí. (Heidegger, 1951, p. 1)

Es por ello que el habitar se puede definir de una manera distinta a la 

condición estrictamente material del mundo, “es la manera en la que 

los mortales son en la tierra” (Heidegger, 1951, p. 2). No se trata de una 

acción que evidencia solamente donde se duerme y se mora, sino 

también la forma que somos y actuamos en el mundo. Es por eso que 

se deben de tomar más factores a la hora de pensar de habitar, más 

allá de la vivienda que es lo que comúnmente se asocia, 

contemplando que habitar se trata de un proceso continuo que 

implica tanto acciones materiales como simbólicas. 

Giorgio Agamben, también ha argumentado que: 

Domi, la expresión latina para estar-en-casa no significa “ubicarse 

en un cierto edificio”, sino que significa pertenecer a un determi- 
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nado contexto jurídico y social (la domus-familia), en la cual se está 

y se siente en casa, no solo porque se está entre familiares, sino 

porque, como muestra la contraposición domi bellique, “en paz y 

en guerra”, en la casa son posibles ciertas relaciones y otras son 

excluidas, como aquellas que se tienen con un hostis, un enemigo 

público. (Agamben, 2019, p. 2)

Así se excluye la idea de habitar como morar o vivir en la casa, con la 

ayuda de estos autores se construye un concepto más profundo 

finalizando con una definición de Agamben, “significa crear, conservar 

e intensificar hábitos de habitudes, es decir, modos de ser” (Agamben, 

2019, p. 6). Esos modos de ser que buscan ser estudiados a través de los 

tres objetos culturales seleccionados para esta propuesta de trabajo.

Habitar la ciudad

Luego de esta definición, es necesario pensar el habitar la ciudad. 

Como lo menciona Angela Giglia (2012, p. 19), “el habitar en la ciudad es 

un fenómeno cambiante y dinámico que se transforma con el paso de 

las épocas y que no puede ser analizado sin tomar en cuenta la 

coyuntura social e histórica en la cual se desarrolla su estudio”. Así 

como las ciudades están en constante cambio, el habitar en ellas tam-
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bién lo está. Las personas, por ejemplo, se mudan de un sitio a otro, 

construyen nuevas viviendas, cambian sus estilos de vida, moran en 

lugares que anteriormente fueron habitados por otras personas, etc. 

Giglia afirma que: 

…. el hecho de reconocer el entorno, de poder nombrar el espacio a 

nuestro alrededor, nos permite dejar de estar perdidos y recuperar 

el sentido de nuestra ubicación, es decir, de nuestra presencia 

consciente en cierto lugar. En cuanto somos capaces de establecer 

nuestra presencia con respecto a un entorno espacial, lo 

habitamos. Cada vez que experimentamos conciencia de sabernos 

ubicados, estamos habitando (Giglia, 2012,p. 5).

Así como luego de vivir en un mismo lugar por mucho tiempo, esa 

relación se hace familiar. Se genera la apropiación del lugar, ese lugar 

que se vuelve como sentirse en casa. Como Giglia (2012) lo menciona, 

el espacio lo domesticamos en la medida en que lo usamos 

repetidamente, y al usarlo repetidamente lo convertimos en algo único 

para nosotros, que tiene un nombre y un sentido especial. Como 

cuando, al sentarnos en una mesa de reunión o en un aula, escogemos 

siempre el mismo lugar. 

Esto pasa en las ciudades, en los parques, en el espacio público y hasta 
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las paradas de autobús; se domestica cada espacio al usarlo 

repetidamente y crear una identificación con él. Aun en condiciones 

extremas, en las cuales no existe ninguna seguridad en cuanto a la 

protección del espacio exterior e incluso cuando se vive en la calle, los 

seres humanos suelen apropiarse y simbolizar cierta porción de su 

entorno creando un pequeño ámbito doméstico, como ha sido 

demostrado por los trabajos sobre las personas sin techo (Makowski, 

2009; Tejero y Torrabadella, 2010).

Habitar los márgenes de la ciudad

Comprendiendo los conceptos previos se busca definir el concepto de 

margen. El margen conforma una posición relacional, y no 

necesariamente geográfica, en el que se producen las formas de 

identificación y subjetivación de lo marginal. En los márgenes en 

donde se construyen las alteridades como menciona Marisa 

Belausteguigoitia:

El margen crea un espacio extra-límite que se extiende siempre en 

los bordes o más allá de ellos. Del margen se derivan unas lógicas 

propias de actuar que pueden ser asumidas como formas de 

resistencia. Por lo tanto el margen conforma un espacio 

epistemológico en el que se producen nuevas formas de 
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identificación del margen y de lo marginal. En los márgenes se 

mueve el sujeto marginal que es definido como el otro 

(Belausteguigoitia, s.f.).

La propuesta de trabajo busca comprender esos procesos de habitar, 

los situados en los márgenes habitados por los “otros” y las “otras” 

culturales como lo menciona Marisa Belausteguigoitia (s.f.). No 

precisamente margen como periferia, sino margen urbano como ese 

sitio dentro de la ciudad donde se producen formas subalternizadas 

de habitar la ciudad, formas distintas a las convencionales.

Maria Prieto (2015) señala que, desde los márgenes, se puede pensar 

cómo las personas, excluidas de determinados valores y no 

constituyentes de grupos de poder, se sitúan fuera del orden social. 

Además, permite señalar los materiales con los que habrá que pensar 

una nueva ciudad y una nueva forma de habitarla, más allá de las 

dualidades “centro-periferia”, “precariedad-opulencia”, “casa-calle” e 

incluso “público-privado”.

1.6 PREMISAS METODOLÓGICAS

Esta investigación partió de un análisis cualitativo. Marcus Banks 

(2007,p. 12) dice que  “la investigación  cualitativa pretende  acercarse 
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al mundo de "ahí fuera" (no en entornos de investigación especializada 

como los laboratorios) y entender, describir y algunas veces explicar 

fenómenos sociales "desde el interior" de los mismos de varias 

maneras diferentes”. Se buscó abordar estos fenómenos sociales desde 

herramientas visuales como imágenes y textos explorando cómo se 

representa de distintas maneras el habitar la ciudad en San José. 

Además, se planteó una metodología en tres etapas, explicadas a 

continuación.

Primera Etapa: Trabajo descriptivo

Esta etapa correspondió al objetivo específico 1, en donde se busca 

contextualizar el habitar urbano en los márgenes a finales del siglo XX 

e inicios del siglo XXI. Para esto realizó una revisión documental por 

medio de la recopilación e interpretación de textos académicos (sobre 

arquitectura, sociología, historia, antropología), tesis de grado y 

posgrado de temática urbana en San José e imágenes, fotografías que 

permitan conocer la evolución de la ciudad. 

Segunda Etapa: Trabajo analítico

La segunda etapa corresponde al objetivo específico 2, en donde se 

identificaron los contenidos referentes a  los márgenes  urbanos en  las 
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dos obras para registrar las formas de habitar la ciudad presentes. Se 

realizó una revisión y análisis de contenido de las temáticas tocadas en 

las dos obras y un análisis del contexto de creación de las mismas.

Entre los aspectos de interés indagados en la novela “Los Peor” se 

encontró la dualidad vivida en la pensión-prostíbulo, esa forma de 

habitar que se relata. El sentimiento de familia que se expresa entre las 

trabajadoras sexuales y los demás presentes en la pensión, así como la 

vivencia de la ciudad desde la perspectiva de un niño renegado y un 

“loco”. En el filme “Abrázame como antes” hubo interés por indagar la 

visión de San José de noche presente, que es poco conocida por 

muchas personas. Así como esa relación que generan las trabajadoras 

con la ciudad de noche, el habitar oculto que muchos desconocen o 

ignoran.

Tercer Etapa: Trabajo comparativo

Se hizo un análisis comparativo de los resultados de los objetivos 

anteriores como parte del objetivo específico 3. Dicho análisis buscó 

interrelacionar los procesos del habitar urbano encontrados en las dos 

obras por medio de una exploración visual que permita ver similitudes, 

diferencias y  especificidades. Se intentó  generar una  representación 
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gráfica del proceso de habitar presente teniendo así como resultado 

un producto que representa y describe el imaginario que se crea de 

San José a partir de los objetos seleccionados. Se procuró utilizar como 

herramientas los mapeos de escenarios, cartografías de los lugares 

representados en las obras, reconstrucción de espacios domésticos a 

través del croquis, diagramas, collages, fotografías y fotogramas. 
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2HABITAR EN LA SAN JOSÉ 
FINISECULAR



2.1 INTRODUCCIÓN

Este primer capítulo da a conocer el contexto cultural, social y 

económico del centro de San José desde finales del siglo XX. Un 

contexto que se caracteriza por las transformaciones en las lógicas 

habitacionales y que se relacionan con los espacios y tiempos de las 

obras escogidas con el fin de comprender el habitar los márgenes 

urbanos. También se da a conocer esos cambios de perspectiva de la 

ciudad, como se percibía antes y ahora. Para esto, se toman en 

consideración algunos aportes bibliográficos realizados desde la 

antropología, la sociología y la geografía como base para identificar las 

coyunturas por las que la ciudad de San José pasó. También, se opta 

por la producción de distintos collages que sintetizan algunas 

dinámicas abordadas.

Se entiende por contextualización el proceso de trabajo que realiza la 

arquitectura para reconstruir escenarios donde se desarrollan las 

prácticas de vida. Los contextos están forjados por entramados de 

articulaciones significantes, aunque no todas estas articulaciones sean 

idénticas o igualmente importantes para comprender las condiciones 

de emergencia de una obra artística, literaria y audiovisual por ejemplo 

(Montes y Duran, 2017, p. 2). Además, se tienen que pensar de manera 
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dinámica, ya que los contextos no están conformados por una única 

razón, sino por la unidad de múltiples variables espaciales y 

temporales. Así como esa propia percepción que se crea de un lugar y 

como la misma va cambiando. 

Ya que una contextualización de un periodo puede ser amplia, se opta 

tres secciones que se interesa abordar. La primera, trata el centro de 

San José dentro de un proceso de polarización y busca responder: 

¿cómo era el centro de la ciudad, las calles, casas y espacios públicos a 

finales del siglo XX e inicios del siglo XXI? y ¿qué pasaba en cuanto a la 

población y los medios de comunicación?. La segunda parte se 

interesa en las prácticas diferenciadas del habitar y busca responder: 

¿cuáles son las principales características del habitar desde lo 

hegemónico y lo no hegemónico? y ¿cómo los proyectos de desarrollo 

inmobiliario han transformado la ciudad?. La tercera sección relaciona 

los hallazgos con las obras estudiadas, la novela “Los Peor” y el filme 

“Abrázame como antes”, con la finalidad de ponerlas en situación. 

2.2 LOS PROCESOS DE POLARIZACIÓN

Las ciudades son espacios en constante cambio y evolución, 

desde las más pequeñas  a las más  grandes. San José  no es  la excep-
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ción, en este periodo determinado se mostrarán diferentes cambios 

que ha sufrido el centro de San José. ¿A qué se deben los cambios en 

las ciudades? 

Claro está que no existe una única respuesta; pero sí es de saberse que 

múltiples factores están involucrados incluyendo los intereses políticos, 

las agendas económicas e incluso las propias acciones de los 

ciudadanos, que siendo parte de la ciudad forman parte también de 

los cambios.

El centro de San José ha atravesado, en los últimos 40 años, un fuerte 

fenómeno de polarización que ha provocado cambios significativos 

para el centro urbano. La polarización se da en muchos ámbitos tales 

como social, cultural, económico y simbólico. El valor que tenía el 

centro de San José, en estas décadas, como centro cívico y como 

centro de una capital fue perdiendo en detrimento de un crecimiento 

de los sectores Este y Oeste, siendo así que el Sur y Norte del Casco 

Central Urbano se han desvalorizado simbólicamente (Araya, 2010).

Como lo menciona Araya (2010), se empieza a dar una nueva 

organización social y territorial. En donde los límites antes percibidos 

como  periféricos y lejanos  al centro de la urbe se  han convertido  en 
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puntos focales de las poblaciones  y de los megaproyectos. 

Estableciendo centros comerciales, residenciales, centros educativos, 

empresas comerciales, etc que han convertido estas dos zonas de la 

ciudad como nuevos lugares de desarrollo para poblaciones de clase 

media y alta. Se crean contrastes entre los diferentes puntos cardinales 

y el centro de la ciudad, por lo que se crea un imaginario de 

segregación de espacios y personas.

San José se torna una ciudad fragmentada en donde se identifican 

tres sectores diferenciados: Este, Oeste y Casco Urbano Central (ver 

figura 3). En los años noventas el Este fue presentado como la “zona 

cultural” de San José gracias a la Universidad de Costa Rica y los 

servicios que ofrecía y posteriormente la creación de universidades 

privadas en las cercanías. A partir de 1995 el Este sufre un cambio de lo 

cultural a lo comercial con la construcción del Mall San Pedro, el cual 

se convirtió en un hito del desarrollo del capitalismo de consumo y 

que hoy en día sigue siendo un punto de referencia para esta zona de 

San José. 

Como se menciona en el periodico La Nación “Es un hijo de otra época, 

y lo saben bien. Fue idolatrado como un gigante y un pionero, un 

visionario adelantado a su tiempo, pero hoy es tan solo uno más entre 
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Figura 3. Collage Polarización de la Ciudad. Fuente: Rivera Castro, I. (2022)

Collage que representa el crecimiento en la zona oeste y este de la ciudad de San 

José a través de los centros comerciales, universidades y condominios.
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su decena de los de su clase” (Corrales, 2016, párrafo. 2). En dicho 

artículo se habla de cómo el Mall San Pedro fue revolucionario y 

cambió la estructura de la ciudad. Hoy en día es uno más. Lo que 

muestra que la ciudad siguió construyendo grandes proyectos de 

consumo.

Por otro lado el Oeste de la ciudad había empezado a sufrir estas 

transformaciones en la misma década y modificando así la estructura 

del desarrollo urbano con la inauguración de Multiplaza de Escazú en 

1993. Entre los años 1982 y 2013 la Gran Área Metropolitana vivió un 

proceso de expansión territorial, periodo en el que duplicó su área 

construida y se consolidó como una centralidad urbana (Estado de la 

Nación, 2015) Con el tiempo la figura de mall se fue robusteciendo en 

Costa Rica en las zonas Este y Oeste principalmente, llegando a formar 

un modelo de ciudad en donde se construyen espacios 

público-privados. Espacios excluyentes que marcan una delimitación 

con el afuera, con ese espacio realmente público.

Como lo menciona Andrés Jiménez (2017) “A su alrededor, o en su 

interior, se dedica un campo para el parqueo de automóviles, el cual 

representa uno de los medios de transporte privilegiados para asistir a 

estos espacios, entre otras cosas por la distancia entre las residencias 
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de los consumidores y los malls”(p. 3).  Residencias que principalmente 

marcan un estilo de vida de clase alta, distinto a lo que el Centro de 

San José venía presentando. El parqueo, precisamente, aparece como 

un símbolo que apunta hacia un consumidor de cierta clase social con 

acceso a vehículo propio para consumir al mall que se encontraba, 

además, en sectores a los que se llegaba por autopistas. 

Jiménez (2017), citando a Janoschka (2002) reafirma:

La aparición de los malls en América Latina representa una ruptura 

al modelo de ciudad que se venía implementando antes de la 

década de 1980, donde era el Estado un actor principal en la 

construcción. Este cambio se asocia con la entrada de un 

urbanismo neoliberal caracterizado por promover una 

urbanización desde actores privados, incentivar la actividad social 

en espacios cerrados y desarrollar un modelo de ciudad 

compuesto por islas urbanas, donde se privilegia los intereses de 

lucro y se abandona un mantenimiento de los espacios públicos (p. 

74).

Dichas islas urbanas se ven reflejadas en los polos de la ciudad, el Este 

y el Oeste en donde se ha privatizado la construcción de la vivienda y 

se  ha desconectado  selectivamente de cierta  manera del resto  de la 
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ciudad. El Centro de San José se presenta como otra isla 

completamente aparte de lo que empezó a surgir en los polos del Este 

y Oeste, creándose una fragmentación espacial. El sector privado se 

volvió determinante en el desarrollo de esta polarización, 

determinando funciones y formas territoriales.

Antes de esta polarización los tránsitos urbanos, viviendas y comercios 

giraban en torno al Casco Urbano. Existía la relación entre las personas 

del barrio, amistades, hitos de referencia y relaciones cercanas con 

instituciones públicas y políticas del país. Resultado de dicha 

polarización el Casco Urbano se ha convertido en un lugar de tránsito 

para gran parte de la población josefina y de otras locaciones con 

muchos imaginarios construidos. El centro de San José une dentro de 

un mismo espacio y tiempo distintas épocas vividas. Esto genera un 

cambio en la percepción del Casco Urbano de San José, por parte de 

los que habitan en los polos de la ciudad principalmente.

Tomando como referencia las estructuras simbólicas de la ciudad de 

San José de María del Carmen (2010) se puede crear una idea del 

Casco Urbano Central antes de los años noventa y a posteriori. Previo a 

los años noventa, éste era el centro de la vida social, cultural, economía, 

política. Se daba la migración de  campesinos y se  tenía el  imaginario 
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de ciudades europeas. A partir de 1990 el Casco Urbano Central se 

percibe como promotor del “caos”. Los medios de comunicación 

hablaron, repetidamente, de una invasión por los excluidos de la 

sociedad costarricense. Entre los titulares del periodico de La Nación se 

encuentran: “Erradiquen ventas ambulantes”, “¿Necesidad callejera?”, 

“Más que una crisis en San José”.

Los noticieros hablaron de que San José antes era un sitio de estar, 

vivencia de acontecimientos cotidianos y que poco a poco se ha 

convertido en un lugar de paso, donde predominan los vehículos y el 

sentimiento negativo de una ciudad. Producto a la polarización, 

muchas personas se alejaron del centro, mudándose a otras zonas de 

la ciudad. “Se han dado procesos de despoblamiento en las últimas 

décadas debido a los procesos de exclusión” (Sánchez, Paniagua, 

Brenes, 2012,p. 29). Muchas personas decidieron mudarse, pero 

muchas otras se vieron casi obligadas a buscar nuevos sitios para 

morar.

Los discursos mediáticos han contribuido a inculcar la idea de un San 

José caótico. Dicha visión de “anarquía” giró en torno a un San José 

como lugar de desorden. Se presentan lo público, lo moral, lo estético y 

lo  político  como  las dimensiones  dominantes de la  imagen  de  la 
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ciudad del “caos”. Por ejemplo, es recurrente la representación que los 

medios realizan de los pleitos callejeros entre peatones y choferes ya 

que no hay espacio de tránsito para ambas partes y muchas veces se 

les da prioridad a los vehículos. Falta de aceras en condiciones 

necesarias hace que peatones se vean obligados a compartir paso con 

los vehículos lo cual se torna como una amenaza para los peatones y 

un descontento para los que transitan en vehículo particular.

Esta idea de la ciudad en “caos” ha generado fuertes estereotipos 

sobre sectores y poblaciones más vulnerables de la ciudad. Han sido 

señalados como parte del problema del “despoblamiento” y hasta se 

ha buscado soluciones para sacar a poblaciones vulnerables de ciertas 

zonas porque forman parte del discurso salubristas sobre lo “sucio”, lo 

“inapropiado” y lo “contaminante” y en donde asocian a estas 

poblaciones con el incremento de la criminalidad, indigencia, basura 

en las calles, etc. Araya menciona que:

Es la ciudad considerada como ruina y decadencia, envejecida y 

deteriorada por el tiempo; en la arquitectura, los parques, las 

aceras, los cuerpos y la espiritualidad están envueltos por lo que 

algunos discursos señalan como “inmundicia”. Esta inmundicia se 

refiere a los edificios viejos y descoloridos por la contaminación, a 
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los seres con valores y conductas que privilegian la drogadicción, la 

prostitución y las actitudes denomidadas “indecorosas” en el 

espacio público; a los administradores que dan permiso para abrir 

bares y clubes nocturnos-, así como a individuos denominados 

anómicos porque atentan contra los parques, las casas y los otros 

ciudadanos autodefinidos legítimos “hijos de la ciudad (2010, p. 

215).

Muchos han sido los problemas situados en el Casco Urbano Central 

coincidente con la aparición de nuevos grupos sociales establecidos. 

Los medios generan un imaginario en donde estos grupos sociales son 

los culpables del deterioro de San José, en donde se olvida la 

polarización creada a través del fenómeno del consumismo y la 

economía. Las clases sociales medias altas se mudan a los polos de la 

ciudad a vivir en residenciales, condominios, torres y otros tipos de 

formas de vivienda. Siendo así que estos nuevos grupos sociales llegan 

a morar y habitar el Casco Urbano Central, encuentran un espacio en 

donde desarrollarse pero se les atribuye gran parte del mal que vive el 

centro de la ciudad y no se les permite desarrollarse de una manera 

sana sin prejuicios.

Precisamente, en su libro Araya (2010) cita a Fernando Contreras, autor 
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de “Los Peor”: 

El margen del derecho o derecho negativo donde ya no se buscan 

igualdades imposibles o insostenibles, sino el acuerdo de que los 

desiguales, en su situación, requieren de condiciones para una vida 

digna. Construir una urbe más generosa, en donde se tenga la 

actitud de crear una  práctica social y política que permita 

reivindicar y legitimar la desigualdad y al auténtico 

reconocimiento del otro, no como un pacto de no agresión, sino 

más bien como la deslegitimación de toda acción perjudicial 

contra los desiguales (p. 297).

2.3 LAS PRÁCTICAS DIFERENCIADAS DEL HABITAR

El fenómeno que se presenta en San José de polarización de la 

ciudad, genera diferentes formas de habitar. En el momento en que se 

sobrevalora la región Este y Oeste de San José empiezan a surgir 

nuevos residenciales privados y semiprivados. Muchas personas 

emigran del centro a estos nuevos estilos de vida en donde se ofrece 

una vida de seguridad, vida comunal y hasta estatus; provocando que 

los barrios que estaban en el Casco Urbano Central y sus alrededores 

hayan disminuido o cambiado su población.
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¿Qué empezó a pasar? Cambiaron las dinámicas sociales debido a que 

las personas no mudan solamente su hogar sino también sus hábitos 

de vida. Se perdió el sentido de barrio sin saber quien vive al lado, en 

otras ocasiones al encerrarse en un residencial se olvida de la realidad 

externa vivida en la ciudad por muchas otras personas como muestra 

Hernan Jimenez en su documental Doble llave y cadena (2007). El 

perímetro es definido por una gran tapia, esto de cierta manera evoca 

a ciudades coloniales que se encerraban y protegían en grandes 

murallas pero a su vez segregan a la población. Al final es una 

segregación de los que pueden vivir dentro de y fuera de, en donde los 

que viven fuera quedan excluidos de los “beneficios” brindados. 

Montes asegura que:

 Lo cierto es que los proyectos de vivienda en vertical que se 

construyen actualmente, no contemplan las necesidades de 

vivienda para clase media o baja, o para subsanar el porcentaje de 

vivienda en mal estado que está en manos de los propietarios de 

los distritos de Merced, Hospital y Catedral (Montes, 2020, p 136).97).

Cambiaron los hábitos de vida, en donde son sitios grandes que no 

cuentan con las  facilidades cercanas.  Para ir a un  supermercado  hay  
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que salir de un lugar amurallado con seguridad y agujas, salir por 

medio de transporte privado o caminando porque no hay acceso a un 

transporte público dentro de la “pequeña ciudad amurallada” (Acosta, 

2020). Se genera un sentido de otredad y desconocimiento con los que 

viven fuera, con los que no son privilegiados y son parte del estatus. Se 

llega a desconocer la realidad de lo que está pasando en el Casco 

Urbano Central. 

En las últimas décadas han aparecido múltiples formas de vivir en la 

ciudad rompiendo con anteriores esquemas (ver Figura 4). Torres, 

residenciales, condominios ofreciendo calidad de vida. “Viví la 

experiencia”, “Exclusividad y privacidad”, “Bosque Urbano”, “Un nuevo 

icono de tu estilo de vida”, “Natural Urban Home”, son algunos de los 

eslogan que se pueden encontrar en los diferentes proyectos 

habitacionales. Eslóganes que presentan una vida idealizada y muchas 

veces descontextualizada, incluso los presentan algunas veces en 

inglés generando con el idioma una barrera para ciertas personas.

Sobre esto, Ana Paula Montes dice:

En un afán por promocionar la vivienda en altura, la industria 

inmobiliaria  fue  más  ambiciosa  al  fijarse, no  en  las  cualidades 
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Figura 4. Collage Nuevas formas de vida. Fuente: Rivera Castro, I. (2022)

La imágen muestra cómo se han ido estableciendo torres habitacionales en 

diferentes zonas de San José, las cuales tenían una configuración muy distinta. 

Barrios que han ido cambiando debido a estas “nuevas formas de vida”.
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arquitectónicas de la torre, sino en un estilo de vida cosmopolita. 

Aun cuando se incluyen imágenes de fachadas de los nuevos 

edificios que retratan en un sentido efectivo la modernización de 

San José, poniendo énfasis en el contraste de escala y altura con 

respecto a la ciudad plana; la cantidad de representaciones de la 

torre resultan minimizadas con respecto a las representaciones del 

estilo de vida basado en las ventajas de la centralidad, la movilidad 

alternativa, el entretenimiento cultural y gastronómico de 

proximidad y una eficiente gestión del tiempo que le aseguran a 

los jóvenes profesionales, la exclusividad y la privacidad sin 

aislamiento (Montes, 2020, p. 141-142).

Estos proyectos ofrecen amenidades que supuestamente la ciudad no 

puede ofrecer, tales como: seguridad, diseño, equilibrio ciudad y 

naturaleza, exclusividad, etc. Ellos se establecen en el mercado según 

las calidades de sus amenidades como piscinas, zonas de BBQ, 

espacios sociales, miradores, gimnasios, cines, espacios coworking, etc 

(ver Figura 5). Como lo menciona Ana Paula (2020), el conjunto de 

amenidades cumple la función de vender el estilo de vida como una 

experiencia total en donde en una unidad autosuficiente encuentre su 

espacio doméstico, espacio de trabajo y espacio de entretenimiento. 

Se presenta un estilo de vida construido. Su publicidad muchas veces 
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Figura 5. Collage Unidad Autosuficiente. Fuente: Rivera Castro, I. (2022)

El collage muestra distribuciones de las nuevas configuraciones habitacionales 

que se están dando en San José. Aposentos reducidos con zonas comunes de 

recreación y trabajo. a”.
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está enfocada en esa forma de vivir y actividades que le permite las 

nuevas torres residenciales. Se presenta un estilo específico, con una 

clase definida y cierta exclusividad.

Para algunas personas puede ser una mejor calidad de vida y para 

otros no, pero generar una frontera entre las diferentes formas de 

habitar es un problema para la sociedad y la ciudad. Una brecha por 

estatus en donde se observa desde la torre la vida “indigna” del otro, 

vida que a veces “maquilla” (ver Figura 6). Espacios así propician esta 

dualidad de vidas en una misma ciudad, en donde el centro es 

olvidado y poblado por otros grupos sociales y los polos es poblado por 

los que se manejan mejor económicamente.

Gran parte de los medios se encargan de presentar poblaciones 

vulnerables como delincuentes, drogadictos y hasta criminales. Pocas 

veces resaltan lo bueno que tienen las poblaciones en el Casco Urbano 

Central. Los barrios ubicados en el centro suelen estar en los titulares 

de los medios de comunicación envueltos en noticias negativas. 

Siendo así que muchas personas sin conocer nada de las realidades 

que se viven, crean un imaginario y un rechazo hacia las poblaciones 

sociales en riesgo. Esto genera otra barrera hacia estas otras personas, 

las cuales han repoblado en cierto sentido lo que otros han abandona-
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Figura 6. Fotografía de La Luisa. Fuente: Facebook oficial Garnier & Garnier. (2022)

Barrio popular visto desde una torre desarrollada por Garnier & Garnier, quienes 

financiaron mejoras en el sitio incluido la pintura mural en los techos de las 

viviendas.
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do y olvidado.

“Los hijos ilegítimos de la urbe” como los denomina Cohen (1972), son 

aquellos grupos sociales que fueron poblando lugares en el Casco 

Urbano Central. Dentro de estos grupos sociales se incluyen los 

indigentes, cuida carros, vendedores ambulantes, prostitutas, etc. 

Grupos sociales que principalmente son personas, antes que cualquier 

etiqueta antes mencionada y que al igual que todos necesitan un 

techo y un trabajo para subsistir. Como se mencionó anteriormente 

esto sucede cuando clases media altas migran a otro estilo de vida en 

el Este y Oeste de la ciudad.

Aun sabiendo que estos grupos sociales están establecidos en gran 

parte en el Centro de San José, se habla de un Casco Urbano 

despoblado; invisibilizando a estas poblaciones que sí están 

establecidas en San José. Se le atribuyen características como 

deshabitado, con falta de vida, vacío, en ruinas, abandonado, etc No se 

reconoce la existencia de estas persona como los habitantes del Casco 

Urbano Central y cuando si se hace, se hace de una manera peyorativa 

atribuyéndose el “caos” que vive San José.

Araya menciona: 
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La sociedad no se interroga por qué existen cuidacarros, 

vendedores y taxistas informales e indigentes, sino que invierte el 

razonamiento para afirmar que porque hay cuidacarros, 

vendedores y taxistas informales e indigentes, es que se produce el 

“caos”, el Casco Urbano se encuentra en estado “primitivo” y el 

Gobierno Central y Local no pueden mejorarlo. Tampoco se 

pregunta acerca de las causas de la aparición de estas poblaciones 

y la urgencia de aumentar la calidad de vida de las mismas (2010, 

p. 246).

Así como con los indigentes pasa con todos los pertenecientes a estos 

otros grupos, que se les invisibiliza y muchas no se ven como parte de 

la ciudad. Se ha querido sectorizar la ciudad, para que estos grupos 

sociales estén en una zona determinada y no por toda la ciudad, esto 

con el fin de no molestar a los demás ciudadanos.  Así como se 

invisibilizan estos grupos sociales y su pertenencia al Casco Urbano 

Central es como nacen los proyectos de repoblamiento. ¿Para quién 

están enfocados estos proyectos? La solución que se ha dado para este 

problema ha sido: “revertir el despoblamiento sufrido mediante la 

construcción de torres de apartamentos, sin embargo, no son 

accesibles a la mayorías, lo que podría agravar los procesos de 

gentrificación y desigualdad en la ciudad” (Sánchez, Paniagua, Brenes, 
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2012, p. 29). 

La solución parece ser más bien un potenciador hacia la segregación 

ya vivida. Construir proyectos en el Casco Urbano Central en donde 

solo cierta clase social puede llegar a vivir es ignorar las poblaciones 

establecidas. No solo por ser proyectos nuevos, sino por el estilo de 

vida que estos proyectos plantean terminan siendo exclusivos. Siendo 

así que estos grupos sociales volverán a buscar donde establecerse y el 

problema no se soluciona sino más bien se traslada. 

La marca ¡San José VIVE! es un ejemplo de cómo se invisibiliza la 

realidad de los habitantes de San José. En su video de marca ciudad se 

observa un San José filtrado (ver figura 7). En donde se muestran 

edificaciones antiguas y patrimoniales, actividades culturales en los 

parques y plazas. Un San José de noche lleno de luz y muchas 

personas transitando. Es notorio en donde estos otros grupos sociales 

que también forman parte de ese San José “VIVE” no son mostrados 

en ninguna toma. Claro está que la intención es atraer a las personas a 

la capital y estos grupos sociales están relacionados con el mal que 

vive la ciudad. La intención de esta “marca ciudad” es atraer turistas y 

habitantes, lo cual es un proyecto que responde a la necesidad del 
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Casco Urbano Central que percibe un despoblamiento. En su 

publicidad se percibe un San José idealizado, presentando como un 

lugar donde la gente quiera estar. “Esta marca pretende afirmar la 

identidad de los josefinos y el orgullo por la capital” (Soto, 2017, párrafo. 

3). Se pretende tras imágenes bonitas de la ciudad, imágenes que no 

son del día a día, ocultar el real San José que se tiene y no darle una 

solución real. “De la misma forma, la marca ciudad de San José surge 

con el interés de cambiar las concepciones negativas de la ciudad, 

relacionadas con el estado de sus calles o la contaminación. El alcalde 

opina que “la marca ayuda a resaltar lo positivo de la ciudad.” (Soto, 

2017, párrafo. 13). 

Cuando se habla de cambiar las concepciones negativas de la ciudad 

no significa invisibilizar o ignorar los problemas sociales presentes. Es 

por eso que atraer personas puede generar un gran auge a San José 

pero seguir negando la existencia de diferentes grupos sociales no es 

una solución real a la problemática existente del Centro de San José. 

Se quiere atraer turistas, gente a vivir y negocios con esta marca 

ciudad.

2.4 LAS OBRAS EN SITUACIÓN
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Figura 7. Secuencia video SJO VIVE. Fuente: Facebook original de  San José Vive
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Figura 7. Secuencia video SJO VIVE. 

Fuente: Facebook San José Vive

Se muestran fragmentos del video marca Ciudad SJO ¡VIVE! donde se muestra una 

ciudad para el turista y se omiten aspectos importantes de la ciudad como los 

grupos sociales antes mencionados.
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Estudiando los diferentes fenómenos que atraviesa la ciudad de 

San José a finales del siglo XX e inicios del siglo XXI se logra tener un 

panorama más claro de lo que le sucedía a la ciudad en ese entonces. 

Siendo así que se logra observar con facilidad cómo las dos obras de 

estudio están correctamente contextualizadas. En dichos objetos se 

presenta de una manera muy atinada lo que la ciudad vivía en ese 

entonces y cómo los diferentes grupos sociales lo vivían. El filme y la 

novela se encuentran contextualizados con la ciudad de San José de 

esa época. 

Las obras tocan temas de gran relevancia para la ciudad, ya que son 

problemas que se han desencadenado desde ese periodo hasta la 

actualidad. Son temas que atravesaba la ciudad de San José y que la 

novela y el film lograron reflejar de una manera muy atinada. Dichos 

fenómenos mencionados con anterioridad son los imaginarios creados 

de caos e inmundicia hacia el Centro de San José, rechazo de 

poblaciones vulnerables, diferentes formas de habitar en el Centro y la 

desigualdad desde los ojos de esas personas invisibilizadas, desde esos 

“otros”. 

Esos “otros” que se mencionan son personas que por su clase social, 

trabajo, forma de vida u otra característica son invisibilizados por la ciu-
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dad y los ciudadanos. Ellos son los que habitan el Centro de San José 

tanto de día como de noche, teniendo hábitos y labores distintos a lo 

que la sociedad acostumbra para vivir. Ese imaginario del Centro 

mencionado anteriormente como de “caos” e “inmundicia” genera una 

segregación de espacios y personas. ¿A que se refiere el imaginario de 

la ciudad? Armando Silva (2015) en una entrevista por Andreina Seijas 

lo define como, “una construcción social, la percepción de la ciudad 

por parte de un grupo de personas, lo cual también puede entenderse 

como un punto de vista”(párrafo. 3). Al ser una percepción ciudadana, 

son ideas construidas de muchos factores como: medios, literatura, 

experiencias. No siempre coincide la realidad con lo imaginado y es 

difícil cambiar ese imaginario creado de una ciudad. 

El imaginario del Centro de San José ha generado en las poblaciones 

vulnerables, los que habitan en él, un rechazo. Un rechazo producto del 

imaginario proveniente de las personas que no habitan el Centro y que 

desconocen su realidad. Ese rechazo se da hacia grupos sociales de 

personas trans, vendedores de sexo, habitantes de calle, etc. Grupos de 

personas que forman parte de esos “otros” en donde se les atañe una 

condición moralmente inferior. No dejan de ser personas, con las 

cualidades de cualquier otro, con familia, vida, sentimientos, etc y que 
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su trabajo y condición sexual no debe determinar su moral. Como lo 

menciona Araya (2012) se criminaliza estas poblaciones y se les utiliza 

como factores determinantes de los discursos como un atenuante que 

justifica cualquier acción represiva contra ellos (p. 33). 

En el 2003 el Ministro de Seguridad, Rogelio Ramos, propuso a las 

personas trans trabajadoras sexuales trasladarse cerca del Ministerio 

de Obras Públicas y Transportes en San José, pero se negaron. Es 

normal la negación ante una petición así ya que busca segregar los 

grupos sociales y apartar a estos “otros” que no son queridos ni 

bienvenidos. Aparte les proponen alejarse de donde ellos ya son 

conocidos e incluso pueden ser buscados por sus clientes. Puede verse 

como una petición clasista, para el bien de unos cuantos y no de todos 

los involucrados.

San José para este periodo finisecular estaba pasando por muchas 

cosas, muchos cambios en su Casco Urbano. Las dos obras escogidas 

tocan realidades de distintas personas consideradas como “otros” 

grupos sociales. Grupos que de una u otra forma se han llegado a 

establecer y han generado su identidad en San José, pero no han 

logrado su aceptación por clases sociales más poderosas 

económicamente.  Las  dos obras se  enmarcan  en un  contexto muy 
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realista, los personajes principales viven el San José de finales del siglo 

XX e inicios del siglo XXI. Muestran sus calles, su polarización, su 

segregación social y hasta sus problemas económicos sociales.

Los personajes principales de las dos obras seleccionadas, son los 

personajes principales del Centro de San José a finales del siglo XX e 

inicios del siglo XXI. Son personas que viven los problemas que se 

enfrenta San José en ese determinado periodo. Ellos reflejan la 

desigualdad de la ciudad y como una ciudad puede contener 

diferentes formas de vida. Formas de vida que ante los ojos de la 

sociedad no todas son válidas. A estos personajes principales se les 

invalida muchas de sus acciones para sobrevivir el día a día, cuando 

realmente no le están haciendo daño a nadie. Sus formas de vida no 

son las que se acostumbran, e incluso pueden ser muy cambiantes a lo 

largo de sus vidas. Reflejan la dualidad de espacios que vive San José. 

Espacios que cuentan con distintas funciones según la temporalidad y 

la persona que la experimenta.

2.5 CIERRE

Lo que atravesaba San José en este periodo era una problemática real 

vivida por muchas personas, gran parte de su población. Un ejemplo 
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de esto son las dos obras seleccionadas, que muestran parte de las 

problemáticas y pone en evidencia como lo que estaba viviendo la 

ciudad era fuente de inspiración para la creaciones artísticas. 

Escritores, guionistas, artistas, fotógrafos y otras profesiones utilizan el 

contexto de lo que vivían para crear, crear basado en evidencia y 

vivencia. Es así como gustaría proceder este estudio de la ciudad y sus 

diferentes formas de habitarla, a través de dos objetos que relatan lo 

que se vivía en este periodo. 

Estudiando la ciudad de San José en este periodo se puede observar el 

problema de desigualdad social que presenta, las clases sociales se 

marcan y generan el gran problema de la polarización de la ciudad. Se 

crean dos polos en donde predominan las personas adineradas y el 

Centro de San José queda poblado por clases sociales inferiores (ver 

figura 8). Clases sociales con estilos de vida distintos, formas de 

ganarse la vida distintas y hasta formas de habitar distintas. ¿Siguen 

siendo formas de vida válidas para los ciudadanos de San José? ¿Está 

la ciudad de San José pensada para todas las personas que en ella 

habitan? Estas preguntas surgen a través del estudio de la ciudad. 

Se tomará la novela “Los Peor” y el filme “Abrázame como antes” para 

hacer un análisis más profundo de lo que sucedía en San José y cómo 
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esos “otros” viven la ciudad. Estas distintas realidades permitirán el 

desarrollo del estudio del habitar en los márgenes urbanos dando paso 

a los próximos capítulos para abordar dichas temáticas. Temáticas que 

realmente son las problemáticas que vive San José en el periodo 

estudiado y que han continuado hasta la actualidad, problemáticas 

como el imaginario creado de San José, el rechazo de poblaciones, la 

desigualdad, la polarización de la ciudad y el abandono del centro de 

San José.
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Figura 8. Collage San José. El Centro vs Los Polos. Fuente: Rivera Castro, I. (2023)

Se muestran fragmentos del video marca Ciudad SJO ¡VIVE! donde se muestra una 

ciudad para el turista y se omiten aspectos importantes de la ciudad como los 

grupos sociales antes mencionados.
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3LA CIUDAD CAMINADA



3.1 INTRODUCCIÓN

En este segundo capítulo se hace un rastreo de las prácticas 

urbanas del recorrer la ciudad en las obras anteriormente elegidas, 

para así identificar los márgenes urbanos presentes en cada una. Se 

busca encontrar en dónde se manifiesta lo marginal en la ciudad y en 

qué lugar o redes de lugares se sitúa. Se premia un enfoque a escala 

urbana, con el fin de registrar las formas presentes de habitar la ciudad 

de San José. Al mencionar “márgenes”, como anteriormente se aclaró, 

se habla de una relación o una situación, de saber cómo aparecen esos 

márgenes en cada obra, en dónde están y en qué sentido se les otorga 

en “Los Peor” y en “Abrázame como antes”. 

Se hace una sección para cada obra para así tener una mejor 

comprensión de los márgenes: un estudio particular para hacer notar 

las diferentes formas de habitar la ciudad presentes en cada una y las 

temáticas que se tratan. En particular, interesa ver cómo aparecen y 

cómo son representados, dentro de cada obra, las vidas cotidianas que 

ayudan a entender los movimientos, situaciones y flujos en la ciudad. 

Para así, explorar cómo se apropian o se invisibilizan estos márgenes, 

cómo se práctica la ciudad desde la marginalidad y cómo se crean 

acciones de resistencia respecto al poder.
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El capítulo contiene una parte escrita y también mapas como medio y 

producto de representación. La cartografía es una herramienta 

importante dentro de la arquitectura para referirse a estudios de 

ciudades y espacios. Herramienta que puede almacenar abundante 

información dentro de la misma, siendo un excelente recurso de 

exploración visual. Como lo menciona Gloria Lanci (2018) “enfoque está 

en las dimensiones performativas de los mapas artísticos más que en 

sus aspectos representativos también en  su capacidad para remodelar 

territorios a lo largo de geografías imaginarias” (p. 236). Se busca, con 

esta herramienta, espacializar la obra y los márgenes encontrados, ver 

dónde, cómo y cuándo aparecen a través de diferentes mapas 

realizados para cada obra. Las cartografías elaboradas, no son 

cartografías científicas ni técnicas, sino provocaciones para entender 

cómo se presentan esos márgenes y las diferentes  formas de habitar 

San José. 

3.2 JERÓNIMO Y EL CAMINAR COMO DERIVA

La identificación de márgenes como se menciona en el marco 

conceptual  hace una referencia al margen no necesariamente 

geográfico  sino relacional  en donde se  identifica  también al  sujeto 
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marginal descrito como el “otro” muchas veces. Se habla de márgen 

urbano como sitio dentro de la ciudad donde se producen formas no 

convencionales de habitar la ciudad. Los márgenes de las obras se 

pueden ver de distintas maneras, pero el desarrollo está enfocado en 

ese márgen que está encarnado en las prácticas de recorrer la ciudad 

desde una posición marginal. 

En la obra “Los Peor” se presenta un fenómeno bastante común en la 

ciudad, pero poco abordado académicamente, como es el caminar. 

Con su personaje principal, Jerónimo Peor, el cual tiene un aspecto de 

vagabundo desaliñado, una apariencia poco cuidada, muestra una 

ciudad desde una perspectiva distinta. Una perspectiva que se 

desarrolla en esta sección del capítulo. Él transita la ciudad de una 

forma alternativa por medio de estrategias disidentes de transitar y 

vivir la ciudad, forma que abre los ojos a nuevas perspectivas y 

realidades para la exploración urbana como lo ha mostrado Oscar 

Álvarado:

Jerónimo deviene flâneur por elección directa o indirecta, por lo 

cual desempeña, desde su “otredad” su particular función y 

deviene en lector e intérprete de esa sociedad en la cual construye 

cada uno de sus días, en tanto mira la  construcción  que  también 
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los otros hacen de sí en medio del caos social en que se 

desenvuelven y la múltiple “compartimentalización” en que se 

desenvuelve y emerge esta sociedad. Ser flâneur, desde esta 

perspectiva, es ubicarse desde el lado de la marginalidad y, desde 

allí, hacerse y erigirse desde la diferencia para presentar a los 

demás, y a sí mismo, esta diferencia en la que todos se mueven. Ser 

flâneur para Jerónimo, como muchos otros flaneurs, es revestirse, 

fundamentalmente, desde su mundo para, desde allí, leer, buscar, 

ver y conocer... asir lo que puede, en definitiva, parecer inasible 

(Álvarado, 2007, p. 19)

Si bien es cierto, una ciudad siempre está llena de caminantes. Ver 

personas en todas direcciones es ver una ciudad con vida, pero: ¿qué 

estará viviendo cada persona? Es un acto qué muchas veces puede 

tener un fin pero otras veces no. Como lo menciona Francesco Careri 

(2002), “el andar, una acción fatigosamente aprendida durante los 

primeros meses de vida, que se convertiría más tarde en un acto que 

dejaba de ser consciente y pasaba a ser natural, automático” (p. 15). Una 

acción que muchas veces se realiza en automático, sin ser conscientes 

de lo que pasa a nuestro alrededor. 

Jerónimo Peor muestra en la novela lo contrario, percibiendo en su 

totalidad  la ciudad  desde sus  recorridos. Como  se muestra  en  el 
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siguiente fragmento de la novela, él andaba tanto de noche como de 

día. No tenía límites para recorrer la ciudad. 

“Jerónimo, aún meses después de su llegada no lograba apaciguar 

su espíritu y vagaba igual de día que de noche. Le gustaba la luz 

del sol pero a menudo se quedaba hasta muy tarde andando por la 

ciudad. Regresaba casi siempre sano y salvo a casa, como exento 

de peligros de la calle, como si la generalizada idea de su locura lo 

protegiera de todo.” (Contreras, 1995, p. 21). 

Son múltiples los recorridos de San José que Jerónimo muestra en “Los 

Peor”. Por todas partes, recorridos que inician pero no se sabe cuando 

terminan. ¿Pero qué es un recorrido? Careri (2002) lo define así: “El 

término ‘recorrido’ se refiere al mismo tiempo al acto de atravesar (el 

recorrido como acción de andar), la línea que atraviesa el espacio (el 

recorrido como objeto arquitectónico)” (p. 19). Es una forma en la que 

se habita la ciudad, una forma de conocer realmente cómo se vive la 

ciudad. Cuando se utilizan medios de transporte motorizados muchas 

veces ni se percata en que trayecto de la ciudad se ha pasado, se llega 

a un destino sin tener conciencia del proceso del tránsito. El andar por 

la ciudad, en este sentido, despierta el conocimiento de la misma. 
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El personaje de Jerónimo recuerda, no solo el Flâneur, como 

anteriormente lo señaló Alvarado, sino también las estéticas del 

Movimiento Situacionista de los años 50s, que estuvieron inspirados 

por la Internacional Situacionista:

Los situacionistas entendían la ciudad como el espacio para la 

revolución, rechazando así la lógica utilitarista de la sociedad del 

consumo. En oposición a la fuerza del planteamiento burocrático, 

buscaban una ciudad más dinámica donde la creatividad, la 

espontaneidad y el juego ocuparan un lugar central (Ruiz, 2016, p. 

22). 

Jerónimo calza perfectamente con esta descripción, su paso por la 

ciudad se basa completamente en espontaneidad. Él sale de la 

pensión, lugar donde mora, sin la más mínima idea de lo que va a ser 

su día: él decide emprender camino y un camino que no está definido 

sino que se va dando según el paso del día y sus emociones y sentidos.

En el contexto de los situacionistas nació la teoría de la deriva, 

propuesta por Guy Debord en 1958. Debord define deriva como: “modo 

de comportamiento experimental ligado a las condiciones de la 

sociedad urbana; técnica de paso ininterrumpido a través de 

ambientes diversos” (Internacional Situacionista, 1999, p. 18). Consistía 
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en recorrer de una manera distinta, con otra lógica a la habitual, con 

una lógica contraria al caminante instrumental, creando recorrido 

lúdico tal como lo hace Jerónimo en “Los Peor”. Para entender un poco 

mejor el concepto, Jennifer de Jesús Villa en su artículo lo define como:

Un modo de explorar la ciudad perdiéndonos en ella, realizando un 

recorrido indeterminado utilizando nuestro cuerpo como 

herramienta fenomenológica y dejando constancia de todo el 

proceso mediante alguna representación: mapa sonoro, anagrama, 

texto, imágenes, dibujos. Lo importante no es el punto de llegada 

sino el camino, por lo que caminar deja de ser un medio para 

convertirse en un fin en sí mismo (Villa, 2013, párrafo. 3).

El caminante instrumental, el que va de un lugar a otro con 

consciencia, en muchas ocasiones no se da cuenta del recorrido que se 

tiene que realizar para llegar a dicho destino. ¿Realmente nos 

percatamos por donde transitamos en San José? ¿Se tiene consciencia 

de la vida que oculta cada trayecto? Para los niños, por ejemplo, es algo 

muy diferente: 

Viven sus desplazamientos como una sucesión de momentos 

presentes, cada uno importante por sí mismo, cada uno digno de 
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una parada, de una sorpresa, de un contacto. Y entonces los 

tiempos se alargan, los bolsillos de los niños se llenan de piedras, de 

hojas, de papeles y la mente se llena de imágenes, de preguntas, 

de nuevos descubrimientos. Y todo está junto: lo hermoso, lo 

nuevo, el conjunto, los detalles (Tonucci, 1996, p. 27). 

 Jerónimo recuerda ese caminar de un niño, una vivencia infantil, 

maravillándome por cosas sencillas que se pasan por alto en una 

ciudad al caminar al ritmo de la misma. Él camina la ciudad 

construyéndola, sin ningún pensamiento o instrucción preconcebido 

de cómo debería ser. Él realmente vive y habita en su condición de 

sujeto excluido. 

Jerónimo reconoce los lugares pero también los recorridos. No siempre 

realiza la misma ruta y no siempre camina con algún destino. Esto 

ocurre cuando se va a encontrar con su amigo Don Felix, “un viejito 

ciego que había sido vendedor de lotería desde el año treinta” 

(Contreras, 1995, p. 50). Don Felix tiene un perro de compañía que lo 

ayuda a recorrer la ciudad pero para Don Felix recorrían una ciudad 

atrapada en el tiempo, en su memoria quedaba una percepción 

antigua de  San José. Jerónimo cerraba los ojos, sacaba un bastón y 

empezaba a recorrer esa ciudad de Don Felix, se volvía no vidente a 
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drede para que Don Feliz le recreara paisajes. Un fragmento de la 

novela narra :

“Entonces Jerónimo cerró los ojos y le pidió que se la describiera. El 

ciego comenzó: —Es un edificio largo, largo, de una sola planta, con 

grandes puertas, sobre la calle de piedra y una escultura muy 

bonita en el techo de la puerta principal...–

 —Y los tranvías, ¿cómo son?

– El ciego empezó a darle una explicación detallada de la forma y 

funcionamiento de los tranvías mientras Jerónimo, ojos bien 

cerrados, sonreía y le decía muy contento que ahora sí los podía ver, 

más aún, que lo llevara hasta la estación para verlos de cerca” 

(Contreras 1995:,p. 60).

Otro ejemplo de cómo Jerónimo andaba a la deriva, construyendo una 

cartografía psicogeográfica (Durán, 2011). Y es que los denominados 

mapas situacionistas describen emocionalmente el espacio 

conectando fragmentos de ciudades por su carácter emocional. Así 

podemos ver cartográficamente qué lugares tienden a ser evitados, 

ocupados o disfrutados (Villa, 2013). 

No son cartografías tradicionales sino libres, intuitivas. Uno de los 
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mapas más icónicos del situacionismo es el de The Naked City: 

ilustration de l´hpothéses de plaques tournantes en 

psychogeographique, publicado en 1957. Como lo explica Victor Ruiz en 

su trabajo final de Grado “La deriva situacionista. Guía psicogeográfica 

de Zaragoza”:

“Frente a la caótica red de vectores de la guía, este plano es más 

refinado estéticamente. En el reverso del mapa aparece una breve 

explicación para facilitar su lectura: “las flechas representan las 

pendientes que unen de forma natural las diferentes unidades de 

ambiente; es decir, las tendencias espontáneas para la orientación 

de un sujeto que atraviesa ese entorno sin atender a 

consideraciones prácticas”. La forma y tamaño de estos vectores es 

un indicador de la intensidad de las corrientes que dictan la deriva. 

Los pedazos de la ciudad se expanden para crear espacio en el 

mapa y algunas unidades de ambiente aparecen giradas para 

responder mejor a la realidad psicogeográfica. La distancia no se 

mide como un factor meramente físico, para Debord (1958) “las 

distancias que efectivamente separan dos áreas de una ciudad (…) 

son incomparables con lo que la visión aproximada de un plano 

podría hacer creer” (p.26)” (Ruiz, 2016, p. 45).

Jerónimo conoce sin prejuicios la vida nocturna de San José, la descu-
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bre como una gran maravilla, un gran conjunto de acontecimientos 

que lo asombran y lo entretienen. Así como resalta lo bueno que tiene 

la vida nocturna también conoce las cosas no tan buenas, como la 

pobreza y la necesidad de ver a niños a altas horas de la noche 

entrando a bares para vender artículos:

Esa noche reparó por primera vez en la música caribeña cuando 

pasaba frente a un bar donde un calipso se desarmaba 

produciendo alga a lo que no se pudo resistir por más ajeno que le 

pareciera a sus esquemas. Entró sin fijarse siquiera dónde, se sentó 

lo más cerca que pudo del grupo y escuchó atentamente todo el 

rato que estuvieron ahí. Cuando se retiraron, Jerónimo los siguió 

con naturalidad de un amigo y así se pasó la noche entre los 

usuarios de las cantinas y bares de San José, al lado de borrachos, 

entre el fuerte olor de sus alientos, pisando sus escupitajos en el 

suelo, entre la penumbra de esos sitios húmedos donde niños 

entraban y salían tratando de vender rosas envueltas en papel de 

aluminio en medio de la gente que rara vez les compraba algo, 

mujeres en traje ligeros que entraban también vendiendo algo, 

Jerónimo notó al rato que no eran exactamente mujeres sino 

hombres travestidos ahora compartían el campo laboral de las 

muchachas como las que él conocía….. (Contreras, 1995, p. 44) 
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Jerónimo es uno de los muchos personajes que ejemplifican la 

marginalidad de la ciudad. En sus recorridos de la ciudad, Jerónimo se 

va encontrando con diferentes aspectos marginales. “Los Peor” se 

presenta en un San José empobrecido, donde sus habitantes 

mayoritariamente son personas excluidas:

Así, el abordaje crítico a esta novela revela la importancia del 

espacio urbano marginal, el cual se representa como caótico y 

peligroso; sin embargo, los personajes de la historia deambulan por 

él sin mayores complicaciones, lo cual se explica debido a que estos 

son, en su totalidad, seres marginados (González, 2016, p. 213). 

El paisaje presentado en “Los Peor” puede ser caótico para el lector 

pero dentro de la obra los personajes viven la ciudad de una manera 

muy “normalizada”, la marginalidad es lo común. Así como se ve con 

Jerónimo que transita con la mayor naturalidad y tranquilidad y se 

maravilla con lo que se va encontrando y descubriendo. Como lo relata 

el siguiente fragmento, “Jerónimo “comprendía lentamente que la 

calle era más que nada el escenario de la miseria, las injusticias y sobre 

todo, de las desigualdades.” (Contreras, 1995, p. 160) Aún él siendo parte 

de lo marginal iba descubriendo con total naturalidad ese escenario 

que presenta San José, de desigualdad.
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Así como se habla de lo que Jerónimo iba descubriendo, también se 

puede hablar de lo que iba construyendo. Al final la obra nos presenta 

la ciudad de San José desde los ojos de Jerónimo, construida por él sin 

ningún pensamiento preconcebido. Todo experimentado por él (ver 

figura 9). Careri (2002) menciona que, “el andar es un instrumento 

estético capaz de describir y de modificar aquellos espacios 

metropolitanos que a menudo presentan una naturaleza que debería 

comprenderse y llenarse de significados, más que proyectarse y 

llenarse de cosas” (p. 20). Siendo así, la ciudad está en constante 

cambio y más aún llena de significados. No para todos son iguales 

estos significados, la vivencia de la ciudad depende de uno mismo y de 

qué tan profundo quiera conectar. Es una forma de habitar la ciudad lo 

que Jerónimo vive en “Los Peor” a través de sus recorridos sin fin. 

Recorridos que no fueron planificados muchas veces, lo que lo hace 

aún más enriquecedor en cuanto al descubrimiento de la ciudad. 

Andar por calles sin pensar en llegar a algún sitio hace realmente vivir 

y sentir lo que está pasando en ese sitió en concreto. 

Los peatones en una ciudad como la de San José, con tanto caos vial y 

una vida tan acelerada, van al mismo ritmo de la ciudad. No se 

detienen ni se paran un instante a percibir lo que están sintiendo. 
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Figura 9. Cartografía psicogeográfica de Jerónimo Peor. Fuente: Rivera Castro, I. 
(2022)

La siguiente cartografía inspirada en The Naked City: ilustration de l´hpothéses de plaques 

tournantes en psychogeographique muestra diferente recorridos que Jerónimo presenta 

en la historia, así como lugares y encuentros que tiene con la marginalidad. 
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Durán (2011) menciona que caminar “privilegia los sentidos, es la 

contemplación de lo ordinario desde el cuerpo” (p. 20). Y es que 

muchas veces no se le permite a esa experiencia sensorial ser vivida. 

Jerónimo es alguien que se dedica a tener esa experiencia al máximo. 

La gente le contaba a Consuelo que su hermano no tenía reparo en 

ponerse de cuatro patas a chupar las aceras, las paredes de los 

edificios, el pavimento de las calles y todo lo que se le pusiera por 

delante cuando le viniera en gana, Con esa majadería había 

aprendido ya que la “hermana ciudad”, como él le decía, no sabía 

igual en todas partes… (Contreras, 1995, p. 23)

Él vive la ciudad con todos sus sentidos, se dedica a que el caminar sea 

una experiencia y se abre a ser sorprendido cada día. Se permite 

experimentar a través del cuerpo y todo lo que ella tiene que mostrar.

La ciudad mostrada en “Los Peor” y específicamente desde los ojos y 

sentidos de Jerónimo es un San José único. Si es evidente la 

marginalidad presente ya que es una ciudad expuesta desde la 

perspectiva de un personaje marginal que se sale de toda normativa, 

así como son sus encuentros con otros habitantes de San José. El caos 

que expone Jerónimo es de una ciudad invadida por los carros en 

donde  contaminan visual,  ambiental y  sonoramente.  No  expone la 
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marginalidad como caos, sino más bien vive esa marginalidad de una 

manera maravillada. Disfrutando de lo que descubre cada día y 

aprendiendo de lo que no sabe independientemente de quien o que 

sea. 

3.3 VERÓNICA Y EL CAMINAR COMO TRABAJO

“Abrázame como antes'' es un filme que presenta nuevamente 

un San José que es transitado. Es un nuevo San José, desde una 

perspectiva única que nos ayuda a construir con otras realidades. Es 

una ciudad vista desde los ojos de Verónica, una de las personajes 

principales de la película. Mujer transgénero que vive la ciudad desde 

una visión muy diferente a la que se acostumbra. Ella, durante la 

película, nos relata historias a través de distintos recorridos y vivencias 

en San José. Le Breton (2000) dice que: “caminar es una evasión de la 

modernidad, una forma de burlarse de ella, de dejarla plantada, un 

atajo en el ritmo desenfrenado de nuestra vida y un modo de 

distanciarse, de aguzar los sentidos” (p. 2).

Y, más adelante, afirma que:

El vagar parece un anacronismo en un mundo en el que reina la 

persona apresurada –disfrute del tiempo, del lugar, la marcha es 
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una huida, una forma de darle esquinazo a la modernidad. Un atajo 

en el ritmo desenfrenado de nuestras vidas, una manera adecuada 

de tomar distancia (p. 17).

Esto es lo que se logra ver en el filme, puede ser una evasión, una forma 

de no estar de acuerdo con la sociedad y sus imposiciones, pero 

también una necesidad, una estrategia para sobrevivir. Verónica se 

moviliza caminando durante la película pero por la necesidad de 

ubicarse en lugares idóneos. Además, caminar para ella significa 

utilizar el único medio de transporte accesible para ella a las horas que 

lo realiza. Es una ciudad que en su mayoría el último servicio de bus es 

hasta las 10 pm o 11 pm, por lo que muchas personas se ven forzadas a 

movilizarse caminando a esas horas de la noche.

A diferencia de Jerónimo Peor en la novela de “Los Peor” que transita 

San José sin ningún fin, Verónica en “Abrázame como antes” recorre la 

ciudad con el objetivo principal de trabajar. Ella va y regresa 

caminando de su trabajo y durante su trabajo también camina por San 

José (ver figura 10). En el filme se logran observar otros recorridos pero 

los principales son por razones laborales de horario nocturno. Se 

observan en su gran mayoría recorridos de mujeres trangenero camino 

a trabajar o en sí transitando para trabajar. Al ser un trabajo 
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Figura 10. Recorridos nocturnos en “Abrázame como Antes”. Fuente: Youtube oficial 
Thalaya. “Abrázame como antes. Película completa Costa Rica”, (2020).

Fotogramas de la película en donde se muestra a las muchachas caminando de 

noche por San José ya sea de ida o regreso a sus trabajos. Transitan lugares como 

la Plaza de la Cultura, Edificio de Correos, Barrio Amón, Parque Morazán, etc
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sexual el que realizan se ven muchas escenas de San José de noche. 

San José de noche, casi se podría decir que es otra ciudad. Se 

presentan imágenes y realidades que no son muy conocidas por las 

personas más que por las que la habitan y se ven muchas veces 

forzadas a estar de noche en San José. 

La ciudad vive al ritmo de diversas temporalidades: las estaciones 

del año, los días laborables, los fines de semana, las vacaciones 

escolares, los periodos de afluencia durante el día, la alternancia 

día/noche. En este sentido, la noche no es solamente un espacio 

tiempo de actividades ilegales; también es el escenario de usos y 

prácticas urbanas (Gwiazdsinski, 2006, p. 241).

Y es que hay vida en una ciudad de noche, no solo se duerme como la 

gran mayoría de personas. Es el espacio de trabajo de muchos, espacio 

de ocio, de entretenimiento y muchas cosas más. En “Abrázame como 

antes” se logra observar de una manera muy cercana con los 

personajes, que salen a altas horas de noche para trabajar y ganarse la 

vida. 

El trabajo sexual muchas veces es la única vía que tienen muchas 

mujeres para salir adelante, especialmente las mujeres trans. Leticia 

Sabsay dice: 
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.... quizás debido a que la estigmatización social de las trans hace 

que uno de sus medios de vida más comunes sea el trabajo sexual, 

las demandas en pos de la discriminalización de las identidades 

trans se articularon en ese momento con una ecnedida polémica 

alrededor del estatus legal que debería tener el ejercicio del trabajo 

sexual independiente (2011, p. 18). 

Claro que no es un trabajo socialmente reconocido pero sí es una 

realidad de Costa Rica y especialmente de San José. Donde cada noche 

son muchas las mujeres que salen a ganarse la vida de esa manera. 

Hay paises que el trabajo sexual era penalizado, por ejemplo en 

Argentina fue despenlizado en 1998 tras una lucha reivindicativa del 

trabajo sexual.

En Costa Rica no es un trabajo penalizado, pero tampoco reconocido.  

No es considerada una categoría de trabajo y por lo tanto, las 

trabajadoras del sexo son invisiblizadas y su labor no se toma en cuenta 

en las políticas nacionales. Esas mujeres ocupan una frontera bastante 

difusa entre la legalidad e ilegalidad, la tolerancia y la condena (Piedra, 

2020) Muchas son más bien estigmatizadas. Para las mujeres trans es 

muy difícil conseguir un trabajo por lo que acuden al trabajo sexual por 

supervivencia que no evita, evidentemente, el desa-

.
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rrollo de una vida doméstica. En la figura 11 podemos observar a 

Verónica como se despide antes de ir al trabajo, tomando el rol de 

madre.

Existe una doble moral “donde quienes están estigmatizadas son 

ustedes y no sus clientes” (Piedra, 2020,p. 150). Es una realidad que la 

existencia del trabajo sexual en las calles de San José es porque hay 

quienes llegan a pagar por él. Pero la doble moral está cuando solo a la 

mujer que ofrece el servicio es a quien se le categoriza negativamente 

e incluso hasta se le llega a agredir y al cliente que normalmente son 

hombres. Las trabajadoras sexuales viven muchas cosas que la 

sociedad invisibiliza, el simple hecho de exponerse a las calles de San 

José de noche ya es una vulneración por necesidad.

Existe una incomodidad generalizada de las personas respecto a las 

trabajadoras sexuales. A tal punto que ellas han sido agredidas física y 

verbalmente cuando están trabajando. Así lo cuenta Natalia Porras, 

actriz de la película y persona trans: “… nos pasan tirando balines, tengo 

una maraca por acá, hay chicas que tienen balines en la cabeza, nos 

tiran huevos, a veces nos dejan bueno, que qué va a ser fiesta de 15 

verdad, los huevos por todo lado…. bombetas en diciembre, cuartos de 

dinamita” (Porras, 2020, p. 151) Ellas sufren muchos riesgos en su traba-

.
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Figura 11. Rol maternal. Fuente: Youtube oficial Thalaya. “Abrázame como antes. 
Película completa Costa Rica”, (2020).

Fotograma donde se muestra a Verónica tomando un rol maternal con Tato. Ella se 

despide como una madre a su hijo antes de salir a trabajar a altas horas de la 

noche.
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jo, más de lo que la mayoría puede llegar a sufrir en sus trabajos 

normativos y aceptados. Y, aunado, no siempre se apoyan entre ellas 

en la realidad que viven y se llegan a crear rivalidades, Porras cuenta: “a 

veces me da mucha rabia porque entre ellas mismas se hacen daño 

cuando ya están tomadas, agarran represalias entre ellas. Y yo digo, 

puta, tanta gente les ha hecho tanto daño y se siguen lastimando a sí 

mismas” (Porras, 2020, p. 151). En “Abrázame como antes” se puede ver 

en la secuencia de fotos (Figura 12). Aún sin hacerle el mal a nadie y 

siendo parte de la ciudad muchas personas las quieren fuera de sus 

barrios, no creen que tenga un bien agregado que ellas estén 

trabajando por sus viviendas o zonas de paso. 

En algunos países se les ha tratado de asignar zonas para realizar su 

trabajo por las noches.  Algunas leyes optaron por la creación de zonas 

rojas oficiales, que estuvieron de facto destinada a las trabajadoras 

sexuales trans, ya que la persecución y los mayores conflictos se 

encarnizaran sobre este colectivo principalmente” (Sabsay, 2022, p. 71). 

Este tipo de legislación urbana, a grandes rasgos, ha provocado el exilio 

de las trabajadoras sexuales trans de determinados sectores de la 

ciudad. Esto con el fin de garantizar un espacio libre y público pero lo 

que realmente se está generando es lo contrario. No puede ser público 

.
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Figura 12. Rivalidad entre ellas. Fuente: Youtube oficial Thalaya. “Abrázame como 
antes. Película completa Costa Rica”, (2020).

Secuencia que muestra pleito entre ellas mismas, se generan rivalidades y no se 

protegen entre ellas del rechazo que viven.
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cuando se le restringe el acceso a cierto grupo social perteneciente a la 

ciudad. 

Cuando se piensa en estas leyes o tipo de acciones será que se les 

pregunta qué les beneficia más a ellas. Porque claro está que si ellas se 

posicionan en algún punto específico de la ciudad es porque es 

estratégico para ellas. Ya sea porque sus clientes saben donde 

encontrarlas, porque es más seguro para ellas, porque les es más 

accesible desde dónde viven, etc.  Pero esto no sucede, no se les 

consulta y solo se toman decisiones que les afecta y muchas veces de 

manera negativa. 

Las mujeres trans son invisibilizadas, criminalizadas, excluidas y ellas 

aún así luchan por sus derechos. Un derecho a la ciudad reclamado 

pero no otorgado: el simple hecho de poder habitar la ciudad 

libremente sin ser atacado y ser aceptado. Así lo ejemplifica Porras: “las 

trans vinimos a decorar Barrio Amón, ¿por qué? porque pasa todo el 

mundo viendo trans, todo el mundo, yo he visto hombres que dan 

horas dando vueltas….” (2020,p. 151). Ella afirma que no son personajes 

de shows, son mujeres que quieren salir adelante y muchas veces no 

ven otra salida pero no es justo que se les trate y denigre de tal forma. 
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La ciudad es un espacio para habitar y ellas buscan eso, no puede 

negarles. Luis Herra, en este sentido, redefine el espacio público como:

¿Pero qué es el espacio público? El espacio público es un espacio 

de relaciones de poder, es un espacio jerárquico donde un grupo 

de personas que habita la ciudad desde consensos hechos por ellxs 

mismos, espacios construidos desde sus privilegios, donde solo 

tienen cabida las personas que lleguen a tener representatividad 

en esos consenso y acceso a esos espacios, si cuentan con los 

mismos privilegios (2020, p. 82).

No todas las personas cuentan con esos privilegios del ejercicio del 

poder en el espacio público. La idea fundante del espacio público es 

que sea para todos, pero en la realidad no se experimenta así. Dichos 

espacios reflejan la sociedad misma y no para todos es seguro o 

cómodo transitar por ciertos espacios públicos.  Di Masso, Berroeta y 

Vidal sostienen que:

… el espacio público siempre ha estado fundamentado en alguna 

forma de exclusión social (esclavos, mujeres, niños, extranjeros, 

bárbaros, indígenas, negros, clase obrera, indigentes, inmigrantes, 

adolescentes alternativos, okupas, drogadictos, homosexuales, 

prostitutas, skaters, movimientos sociales, etc.). La exclusión, y más 

 

.
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concretamente, las luchas de los sectores excluidos por ser 

incluidos y aceptados como públicos legítimos, son condiciones 

estructurales del espacio público (2017, p. 80).

Una pareja homosexual tomada de la mano no se siente segura en 

cualquier sitio de San José, esto no porque esten haciendo algo malo 

sino como menciona Herra:  “El conflicto lo tiene el otro ciudadano que 

se ve interpelado por la situación porque trasciende su forma de 

construir y producir el espacio y porque le toca sus privilegios, los 

cuales están pensados desde la hegemonía” (2020, p. 83). Se torna un 

espacio de segregación con barreras imaginarias establecidas que no 

permiten el libre tránsito por la ciudad.

Verónica es un personaje de la noche de San José. El trabajo, el ocio en 

bares, diálogos con amigas, ayuda a los demás, ocurre en la noche etc. 

Todo esto mientras se le ve recorriendo la ciudad (ver figura 13). La 

película presenta esta visión de la ciudad poco vista o ignorada por 

muchos, en donde hay toda una vida y personas que habitan esta 

temporalidad. Santamaria y Martinez, afirman:

La ciudad proyecta dos imágenes, una diurna y otra nocturna, 

donde esta última se define en relación con la primera, como 

extensión, reflejo o traslación. Existe una dependencia entre ambas 
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Figura 13. Cartografía de San José. Recorridos y situaciones de Verónica. Fuente: 
Rivera Castro, I. (2023)

La cartografía de San José sitúa los espacios más frecuentados por Verónica 

durante el filme y sus conexiones entre ellos. A la vez resalta con palabras su 

vivencia en la ciudad.
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a pesar de que sus usos sean distintos e incluso sus habitantes 

hayan cambiado (Santamaria y Martinez, 2014, p. 37). 

Algunas personas salen a trabajar a altas horas de la noche como se 

observa en el filme con Verónica y las demás trabajadoras sexuales. 

Mujeres que incluso reciben llamadas para acordar donde verse con un 

cliente, como lo expresa el personaje de Greta:  “Diay igual, en el mismo 

lugar de toda la vida. En la misma esquina” (Abrázame como antes, 

2020, 24m30s). Clientes que ya las reconocen y saben dónde buscarlas, 

ellas ya se han apropiado a su manera de distintos sitios de la ciudad. 

“Abrázame como antes” presenta esta doble ciudad, las antípodas del 

San José diurno. Se presenta como una ciudad activa en donde se 

pueden ver a las trabajadoras sexuales esperando en San José mientras 

llega algún cliente, también se les ve con clientes, taxistas trabajando, 

clubes nocturnos en donde se observa un ambiente de fiesta y disfrute. 

Pero muestra también una visión de la ciudad más calmada en un 

sentido, menos flujo de personas y carros, una ciudad que se observa 

más vacía y dormida.  Aunque esto no quiere decir que la ciudad está 

“descansando”. Son dos visiones de San José, una menos conocida que 

la otra pero no por eso menos importante. 
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El caminar por una ciudad en la noche siempre genera duda, genera 

nerviosismo y hasta desconfianza. Aunque parezca obvio, no es igual 

caminar por San José de noche que de día. Caminar con luz natural a 

caminar con luz artificial, por ejemplo, afecta la experiencia. De día se 

encuentra mucha gente por las calles, vendedores ambulantes, 

paradas de buses llenas, etc. De noche el panorama cambia, se sabe 

que se va a transitar de una manera solitaria. En el filme se muestra la 

vida de Verónica como una mujer completamente que desarrolla su 

vida, con su hogar, su familia, su religión, su trabajo y hasta su vida 

personal y afectiva. Sin embargo, es palpable, como menciona Sara 

Ortiz (2017) citando a Wilson(1991) y Hooper(1998)  que: 

En concreto, las mujeres han sido excluidas de la noche debido a 

cómo sus cuerpos han sido definidos y controlados socialmente. La 

noche ha sido históricamente conceptualizada como un tiempo y 

espacio peligroso y prohibido para las mujeres (p. 57) .

Para una mujer transitar sola de noche es más complicado, está 

expuesta a mayores violencias y es cierto que las que lo hacen es por 

necesidad, adicionalmente, se les estigmatiza. Ortiz afirma que: “en 

consecuencia, las mujeres que transgreden este imaginario y utilizan el 

espacio público en la noche son aún vistas como fuera de lugar en 
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muchos contextos” (Ortiz, 2017, p. 57). En el filme se logra observar a 

muchas mujeres en espacios públicos de noche por distintas razones, 

algunas veces agredidas verbalmente. La ciudad, en este caso la 

ciudad nocturna, no está diseñada para todos los grupos de 

poblaciones y es ahí donde se ve gran parte de la marginalidad 

presente en San José, no está pensada para una mujer ejerciendo el 

trabajo sexual.

Verónica construida como un personaje que está habitando desde la 

marginalidad nos muestra su vida y sus encuentros con estos 

márgenes de San José. Una de las actrices, Jimena Fanco, afirma que 

“lo único que desea es que la cinta ayude a la población transgénero a 

ser tratada como gente común, capaz de ocupar cualquier tipo de rol 

en la sociedad” (Sánchez, 2017, párrafo. 32). El filme se enfoca en la 

vivencia de una población desconocida que se encuentra en un estado 

de desigualdad. Más adelante cuenta: “Ya no son esos personajes 

amenazantes que están al otro lado de la acera cuando camino en San 

José en la noche, sino que son personajes que puedo entender en su 

cotidianidad y a los que puedo acceder a partir de estos espacios de 

debate” (Sánchez, 2017, 29).  La película logra visibilizar una población 

que está presente en San José, en donde la ciudad también le perte- 
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nece y esto lo que produce es una posibilidad de diálogo y respeto. 

3.4 CIERRE

Por medio de la novela “Los Peor” y el filme “Abrázame como 

antes” se logran observar diferentes formas de habitar la ciudad de San 

José, pero no un San José que conocemos comúnmente, sino habitado 

desde los márgenes y en los márgenes. Las dos obras presentan de 

distinta manera la ciudad, con personajes que relatan sus vivencias y 

sus necesidades siempre desde una suerte de disidencia urbana. 

Lo marginal no precisamente es sinónimo de caos. No se presenta una 

ciudad caótica, por el contrario por un lado se presenta una ciudad 

completamente maravillosa desde los ojos de Jerónimo, personaje 

principal de “Los Peor”. En “Abrázame como antes” se presenta una 

ciudad marginal pero más desde el día a día de las mujeres que se 

dedican al trabajo sexual y como su vida es completamente 

desarrollada. Yuxtaponiendo estas dos realidades presentadas se 

puede construir un San José real pero oculto o invisibilizado por la 

sociedad, un escenario de exclusión y desigualdad pero que es 

habitado plenamente. Estas realidades están presentes y son la reali-
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dad de muchas personas que recorren y trabajan esta ciudad pero no 

es de conocimiento para todas las demás personas.

El paisaje de la ciudad puede variar mucho, se pueden observar 

personas que viven en la calle, vendedores ambulantes, edificios viejos 

y nuevos, personas corriendo tras un bus y un sin fin de situaciones 

cotidianas. Todas forman parte del paisaje urbano que da vida a la 

ciudad de San José. Un paisaje que depende de la persona cómo es 

visto. Desde los ojos de Jerónimo Peor, San José era un espacio que le 

brindaba muchas emociones y desde los ojos de Verónica San José era 

un espacio afectivo y de trabajo que permite la vida y el desarrollo (ver 

figura 14). Le Breton, en este sentido, recuerda que: “la relación con el 

paisaje es siempre una emoción antes que una mirada. Cada lugar 

manifiesta un abanico de sentimientos distintos según el ánimo de las 

personas que se acercan a él. Cada espacio contiene potencialmente 

múltiples revelaciones, y por eso ninguna exploración agota jamás un 

paisaje o un pueblo” (Le Breton, 2000, p. 49).

Se encuentran muchas marginalidades presentes, muchas formas de 

habitar y todas válidas pero no todas aceptadas. Con diferentes 

ejemplos dentro de las obras se observa como la ciudad de San José 

presenta grandes  rasgos de  desigualdad.  Jeronimo y  Verónica,  que 
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Figura 14. Collage El San José de Verónica y Jerónimo. Fuente: Rivera Castro, I. (2023)

El collage muestra las diferentes formas de transitar de los personajes principales. 

Un Jerónimo que anda a la deriva por la ciudad y unas Verónicas que se 

estacionan a esperar a su próximo cliente durante la noche.
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cuentan con familia, hogar, personas a cargo o simplemente ellos 

mismos que tienen que salir adelante por ellos, buscan formas 

alternativas de adaptarse y desenvolverse. Muchas veces sin ser 

reconocidas y simplemente aprovechando las oportunidades que se 

les presentan. No se puede pensar en habitar una ciudad desde el 

poder que normaliza las personas, son múltiples las formas que se 

extienden dentro de una ciudad.

Sin lugar a duda estos dos personajes principales, Jerónimo y Verónica, 

se pudieron topar en ese San José presentado. Un San José 

invisibilizado pero habitado plenamente por ambos personajes. 

Aunque las dos obras tienen una diferencia de años de creación, es 

como si ambos personajes estuvieran en el mismo escenario. Jerónimo 

dentro de sus recorridos se encuentra con mujeres trangenero e 

incluso se detiene a conocer su realidad y la forma en la que viven, ellas 

en alguna ocasión lo invitan a pasar a su casa. ¿Alguno de esos 

encuentros pudo haber sido con Verónica, personaje principal de 

“Abrázame como antes”? Posiblemente si. 

 

 

.

 

95



4MORAR DESDE LO 
DOMÉSTICO



4.1 INTRODUCCIÓN

En este tercer y último capítulo se realiza un análisis comparativo 

de los procesos de habitar urbano en San José a través de las obras de 

“Los Peor” y “Abrázame como antes”.  Esto con el fin de comprender las 

tensiones entre espacio doméstico y espacio público. A través de un 

estudio de cada obra se identifican estos procesos detallando las 

características del espacio doméstico encontrado en cada una. Al 

identificar esos procesos de habitar en cada obra, se hizo un 

tratamiento de semejanzas y diferencias en las obras, descubriendo así 

diferentes configuraciones y tipologías del espacio doméstico en San 

José. 

El capítulo está compuesto de cuatro secciones. La primera es una 

breve y general descripción del espacio doméstico-espacio público. La 

segunda y tercera serán dedicadas a cada obra por separado, tanto 

para el estudio de los procesos de habitar hallados en cada una como 

para visibilizar sus especificidades. Esto con la intención de resaltar y 

detallar lo que cada obra tiene por decir. Para finalizar, la última 

sección del capítulo será una comparación entre los procesos 

encontrados y así mostrar afinidades. Todas las secciones intentan 

responder a  la  pregunta:  ¿De  qué  manera  se  presenta  el  espacio 
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doméstico no convencional en la ciudad de San José? ¿Qué tensiones 

provoca? ¿Cómo se construye a la vez que se habita?

Se busca, como en el capítulo anterior, crear un diálogo entre la 

exploración escritural y la exploración gráfica. El capítulo contendrá 

análisis escriturales del habitar y análisis gráficos que aparecen a 

manera de reconstrucción de ese espacio doméstico. Dicha 

reconstrucción se efectúa a través de herramientas arquitectónicas, es 

decir, de la disciplina arquitectónica, como lo son las plantas y 

secciones arquitectónicas diagramáticas que expresan los diferentes 

flujos, circulaciones y ocupaciones. Configuraciones que, como más 

adelante se observa, se salen de la norma, de lo común y lo 

habitualmente conocido; formas de morar el espacio doméstico no 

hegemónicas.

4.2 ESPACIO DOMÉSTICO-ESPACIO PÚBLICO

¿Qué se piensa cuando se habla de espacio doméstico? 

Inmediatamente se vienen a la cabeza imágenes de los interiores de 

casas típicas o normativas en donde se encuentra una cocina, una zona 

de comedor, zona de estar y la zona privada de las habitaciones. Esa es 

la imagen más recurrente al referir el espacio doméstico. Incluso 
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el mercado inmobiliario lo presenta de esta manera: a través de plantas 

e imágenes tratando de vender viviendas que muchas veces no 

cumplen con las necesidades de todas las personas pero que recurren 

a representaciones de la familia hegemónica compuesta por el padre, 

la madre y sus hijos. Es difícil, en la publicidad de proyectos de vivienda, 

encontrar representaciones que se salgan de este esquema.

¿Es realmente eso el espacio doméstico? Para empezar es necesario 

definir de manera amplia. Para Juan Chávez (2010): 

El  espacio  conlleva más que una explicación matérica, un sistema 

de principios ordenadores bajo los cuales se disponen ciertos 

objetos, ideas, actitudes, comportamientos y situaciones 

producidos por un individuo o un grupo humano determinado; 

esta producción, por lo tanto, constituye un espacio que puede ser 

reconocido y diferenciado de otros (p. 9). 

El espacio no está definido solamente por la arquitectura y lo 

físicamente tangible sino que es un conjunto de cosas lo que llega a 

formar un espacio. No está definido, solamente, por cuatro paredes y 

los objetos que están adentro. Un sin fin de prácticas pueden formar 

un espacio. Como lo menciona Hilde Heynen (2016): 
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La domesticidad se puede, por lo tanto, discutir en términos de 

disposiciones legales, configuraciones espaciales, patrones de 

comportamiento, efectos sociales y constelaciones de poder, lo que 

da lugar a una variedad de discursos para comentarlo o criticarlo (p. 

9) .

Como se menciona anteriormente en la presentación de este trabajo, 

el concepto de habitar no como un concepto relacionado 

exclusivamente al hogar, la casa o la familia, idea que se quiere evitar 

en este capítulo, sino la forma en la que se “es” y se “actúa”. Así es el 

espacio, esa forma en la que se vive ese espacio determina también su 

esencia, puede determinar así el espacio doméstico. Chavez, 

nuevamente recuerda que:

El espacio doméstico, por lo tanto, es un dominio de significaciones 

y va mucho más allá de una colección de objetos y lugares que se 

nutren de dicha consistencia, aunque todos los objetos y lugares 

del espacio doméstico comparten la cualidad inherente a él 

(Chávez, 2010, p. 10).

Habitar una casa no significa nada más vivir en ella, como lo menciona 

Heynen (2017) “.... habitar una casa significa pasar por un proceso 

mutuo  de amoldamiento, en el  que la casa y el  habitante  se  adaptan 
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una al otro”(p. 136). Es un proceso en el cual se acomodan/reajustan 

tanto la persona al espacio físico como el espacio físico a la persona, es 

ahí donde se empieza a crear el espacio doméstico. Es decir, cuando ya 

hay un amoldamiento del espacio y una personificación. Por ejemplo, 

dos personas pueden habitar el mismo espacio pero no lo habitan de 

la misma manera, eso depende de ese proceso que se genera para 

habitar dentro de una casa.

Ideas y esquemas que se van rompiendo a lo largo del tiempo. Antes 

del siglo XIX el espacio doméstico no era realmente privado, ya que se 

desarrollaban otras labores en el mismo espacio. Se llevaba a cabo el 

trabajo en la misma casa, siendo una dualidad del espacio. Eso fue 

cambiando pero no en absoluto porque siguen existiendo viviendas 

productivas que cumplen ambas funciones en un solo espacio pero sí a 

manera general se separaron las funciones de la vivienda de las 

funciones laborales. Heynen comenta que:

Walter Benjamin observó que el individuo privado hace su 

aparición en la escena de la historia a inicios del siglo xix, en el 

momento en que, por primera vez, su hogar se convierte en lo 

opuesto a su lugar de trabajo.De hecho, hasta entonces la casa no 

era un refugio privado para los miembros de una familia pequeña, 
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sino una gran estructura que comprendía tanto talleres como 

alojamiento residencial; no sólo albergaba al marido, la esposa y los 

niños, sino también a los miembros de la familia extendida, a los 

protegidos y a los miembros del servicio. Antes del siglo xix, la casa 

era mucho menos parte de la dicotomía privado/público que 

hemos llegado a asociar con ella y tampoco tenía las implicaciones 

claras de género que sugieren que la casa pertenece antes que 

nadie a la madre. (Heynen, 2016, p. 9).

Fue entonces que se empezó a delimitar y consolidar esa diferencia 

entre lo privado y lo público. Entendiéndose lo privado como el 

“adentro” de la casa. Evidentemente, no siempre es así, pero se empezó 

a manifestar de forma generalizada. Se marcaba una diferencia de 

género en donde el hombre pertenecía a lo público y la mujer no:

...los hombres se consideraban aptos para tomar su lugar en la 

esfera pública del trabajo y el poder, mientras que las mujeres se 

relegaba al campo privado del hogar, el cual, se asumió, 

convertirían en un lugar para el descanso y la relajación de sus 

maridos, padres o hermanos (Heynen, 2016, p. 9). 

La mujer no sólo era apta para salir al espacio público, sino que tampo-
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co encontraba su privacidad ya que el adentro se convertía en ese 

espacio de descanso para los hombres de la casa. Como plantea Witold 

Rybczynski, “el interior doméstico ha mostrado siempre una sensación 

de intimidad y de hogar” (2012, p. 221). Aunque funciona de tal manera 

puesto que a lo largo de los años el espacio doméstico o ese adentro 

ha sido designado para la mujer y el espacio exterior para el hombre. 

Pero ¿la mujer llega a tener privacidad en el adentro? No realmente, el 

adentro es un espacio que utilizan todos y no se logra convertir en su 

refugió es por eso que el espacio público se puede encontrar tanto 

adentro como afuera de los muros y paredes. Para este capítulo se 

propone el espacio público como ese afuera, como ese espacio de 

encuentro y esparcimiento, pero que encuentra entesiones con el 

espacio doméstico, como ese adentro expandido. Si bien 

anteriormente se recalcó que el espacio público puede tornarse 

excluyente, se quiere resaltar que se trata de ese espacio común de las 

ciudades.

Ahora, se revisa la pensión de “Los Peor” y la casa de “Abrázame como 

antes”

4.3 LA PENSIÓN
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La novela “Los Peor” presenta un estilo de vida poco reconocido ante la 

sociedad pero más  común de lo que se creería: vivir en pensión en San 

José. Es una realidad que personas vivan alquilando un cuarto de una 

casa y compartiendo las demás áreas, así lo muestra el Informe anual 

de vivienda y desarrollo urbano realizado por la Fundación Promotora 

de Vivienda del año 2020. Hay quienes se aprovechan de la situación 

social-económica para sacar provecho de sus casas y alquilar 

habitaciones poco salubres y poco equipadas. Muchas veces las 

condiciones de vida en estas pensiones son paupérrimas, ya que 

adaptan inmuebles antiguos o sin adaptaciones para la creación de 

cuartos de alquiler.

Las pensiones, en este sentido, operan como cuarterías en muchos 

casos. El Instituto Nacional de estadística y Censos y las define de esta 

manera:

Cuarto o espacio pequeño dentro de una sola edificación, donde 

hay otros cuartos que también son utilizados como viviendas 

individuales para albergar a una o varias personas. Por lo general 

cada cuarto tiene su propia salida hacia un pasillo común; 

adicionalmente el baño y el servicio sanitario suelen ser de uso 

colectivo. (INEC, 2012, p. 26)
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Como lugar físico la pensión de la que tanto se habla en la novela era 

una casona vieja de madera construida sobre una casa pequeña aún 

más antigua de adobes y varillas de caña brava, de tiempos de la 

campaña de 1856-1857. La casona cuenta con dos niveles, en el primero 

se encontraba la cocina y el salón donde se recibían a los clientes cada 

noche y un par de habitaciones, en el segundo nivel las habitaciones 

de las muchachas, como se las llama en la novela sin ser mencionadas 

con sus propios nombres (ver figura 15). Dicha pensión presenta una 

dualidad de funciones dentro de un solo espacio, ya que es pensión en 

donde se habita y se mora, pero a su vez es prostíbulo en donde se 

labora. Por ejemplo, la cocina en el día funciona para las muchachas 

que viven ahí pero en la noche se prepara todo para atender a los 

clientes que llegan comer y tomar:

Las muchachas subían del brazo de los clientes al piso superior y 

bajaban solas después de la jornada. El acuerdo con la dueña de la 

pensión consistía en que el cliente alquilara una habitación por 

veinte minutos extensibles a media hora, y aparte, pagar a la 

muchacha los demás servicios. De esa forma, cada una era la 

administradora de sus ganancias, de donde debían pagar también 

por la misma habitación pero para vivir (Contreras, 1995, p.13).
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La dinámica en la pensión era algo particular, empezando porque no 

encarna el esquema tradicional de familia, aunque las muchachas y las 

personas que habitaban en ella se consideraban una familia. 

Compartían todo y vivían tal cual una familia pero con sus diferencias 

de no ser la tradicional, incluso se reconocen las jerarquías presentes 

dentro de la pensión. Dentro, se viven dinámicas como las de cualquier 

hogar; días de “pereza” o donde casi nadie se mueve y días donde las 

personas van a darse una vuelta a San José y salir de su rutina. El factor 

espiritual también estaba presente, ante diferentes circunstancias lo 

primero que se hacía en la pensión era rezar incluso antes de iniciar su 

jornada laboral por las noches. La pensión se tornaba un espacio de 

solidaridad en medio del caos, las muchachas se daban consuelo entre 

ellas mismas y se acompañaban en las diferentes afectaciones o 

dolores que estuvieran pasando. 

En la pensión se construye como un espacio doméstico para la familia 

que vivía ahí. Las muchachas junto con Los Peor y doña Elvira 

conforman una familia extendida. Cumplían las funciones de cualquier 

núcleo familiar. Consuelo Peor, como se menciona en la novela, 

tomaba ese rol de madre ante las nuevas muchachas que llegaban: 

… trabajaba desde muy temprano dirigiendo a unas muchachitas 
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Figura 15. Recreación de la pensión. Fuente: Rivera Castro, I. (2022)
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Primero el cuarto de Jerónimo, .... 
después el cuarto de pilas, 

doblando a la izquierda por entre 
los tabiques angostos , la cocina 

donde Consuelo; ... directo seguía 
el pasillo hacia el salón. 

Así iban lle
gando al gran 
comedor del 
primer piso 

donde la 
señora aún no 

acababa de 
poner de pie 
todo lo que la 

noche de
volvía cabeza. 

Primer Nivel i 

El doctor Evans 
llegó abotonán

dose la gabacha y 
encontró a la 

parturienta gritando 
de dolor en el 

cuartillo del patio 
trasero de la 
pensión. La 

llevaron ahí por ser 
el lugar más 
alejado del 

movimiento ... .. 

El niño 
aprendió a 

andar a 
gatas por 

los pasillos 
infinitos de 
la pensión, 
oculto a las 

miradas 
indiscretas. 

Las mucha
chas subían 
del brazo de 
los clientes al 
piso superior 

y bajaban 
solas 

después de la 
jornada. 

. ... y advirtió que 
conforme él fuera 

creciendo, se limitaría 
al ámbito del patio 

después de las seis de 
la tarde, porque a esa 

hora aparecían los 
primeros clientes, al 

interior de la casona por 
las mañanas siempre y 

cuando no hubiera 
persona ajena por ahí, 
en cuyo caso tendría 

que volver al cuarto del 
patio o al cuarto de su 
madre en el segundo 

piso de la casa . 



Esta recreación de plantas se hace a través de las descripciones de los espacios que se 

hacen en la novela. Cada espacio cuenta con un fragmento que describe un poco el lugar. 

Poco a poco se hicieron relaciones y se llegó a una posible configuración.
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... ropa húmeda que 
solían tender en las 

barras de las cortinas de 
los tres o cuatro baños 
comunes que había . .. 

... 
Segundo Nivel 

: ........ . 

Las muchachas se divertían a 
menudo viendo a los clientes desde 

las rendijas del piso de arriba . 

ll 

Fueron de las noches 
más amargas para 

todos , especialmente 
para la madre porque 

la ventana de su 
cuarto daba al patio y 

desde ahl no solo 
vela el cuartillo 

desvencijado sino 
también se oían los 

gritos del niño. 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 



escurridas y pálidas como penitentes, que aseaban el lugar 

mientras ella preparaba el café fuerte, el gallopinto con huevos y el 

pan para el desayuno de las gladiadoras de la noche (Contreras, 

1995, p. 13). 

Muchas de las muchachas de la pensión son madres así que algunas 

veces se podía ver llegar a los hijos a la pensión o algunas evitaban 

quepasaran mucho tiempo en la pensión entonces se iban a pasar el 

día a sus casas. Es una dinámica que, fuera de la normativa, no habla 

de vinculaciones del habitar mucho más complejas. Ellas encuentran 

un hogar en las personas que las apoyan, como lo es Doña Elvira en la 

novela, que acepta a las muchachas a quedarse en la pensión. Claro 

que no lo hace de gratis, pero igual, como afirma: les extiende la mano 

para que puedan dejar la calle y empezar a ganarse la vida. Entre ellas 

se ayudan ya que se encuentran en la misma situación, esto en medio 

de la indiferencia de una sociedad que parece que no las entiende. Así 

se describe un poco de la dinámica que tienen ellas dentro y fuera de 

la pensión:

Las muchachas se divertían a menudo viendo a los clientes del 

salón desde las rendijas del piso de arriba. Se tiraban de cuatro 

patas a fisgonear y comentaba entre risotadas “que un cliente allá 
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se estaba sacando un moco, que otro se estaba rascando los 

guevos, que aquel tenía un sarpullido en las nalgas, que el otro se 

venía más rápido que lo que se iba…” y así ventilaban todas las 

miserias que podían antes de terminar de arreglarse y comenzar a 

bajar. Luego, cuando ya era un poco más tarde, corrían de un lado a 

otro, desnudas o en ropa interior, con batitas cortas encima, 

buscando algún color de labios para el barniz de las uñas, o algún 

par de zapatos prestados por una noche, hablando con la boca 

llena mientras se cepillaban los dientes y saludando a las que 

venían llegando porque no vivían en la pensión y decían en sus 

casas que eran recepcionistas en algún hotel, de ocho de la noche 

a seis de la mañana. (Contreras, 1995, p. 69).

Se presenta en la pensión una domesticidad atravesada y 

condicionada por lo productivo. En la noche es el lugar de trabajo de 

las trabajadoras sexuales y en el día se convierte en su hogar, todo en 

un mismo espacio físico. Es una domesticidad “rota”, quién vive ahí 

trabaja ahí también. Se presenta una alternancia que a su vez se puede 

relacionar con ese espacio doméstico-espacio público. Hay dinámicas 

variadas en la novela durante el día: diferentes horas de levantarse, 

diferentes labores y quehaceres y pasa el día como puede pasar en 

cualquier otra casa. Por la noche las cosas cambian ya que se vuelve un 
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Figura 16. Collage Tipologías de casas de la zona de la Merced, San José. Fuente: 
Rivera Castro, I. (2022)
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Tipologías de las fachadas de la zona de la Merced, donde se dan indicios que se 

ubica la pensión de la novela aproximadamente. Las descripciones calzan con una 

tipología de casa así, madera y de dos plantas.

------------------------------------------········· 



lugar “activo”, se convierte provocando otras situaciones y el espacio se 

torna “público” ya que está abierto a los clientes que deseen llegar. 

Los clientes, usuarios temporales de la pensión, son conocidos pero 

igual el lugar está abierto para él que quiera llegar. Esta dualidad llega 

a romperse hasta en el espacio más íntimo de una casa, las 

habitaciones que son el mismo espacio de trabajo y de descanso. Se 

recibía una cartera de clientes muy amplia:

Siempre se llenaba desde temprano, desde las seis de la tarde en 

adelante, cuando comenzaban a aparecer los clientes de 

costumbre a la salida de los trabajos. Cerveza con boquitas y de 

cuando en cuando un plato fuerte, hasta eso de las siete y media 

cuando empezaban a bajar las muchachas a elegir o ser elegidas… 

También llegaban adolescentes a iniciarse, adultos jóvenes, 

hombres maduros y hasta de la tercera edad… (Contreras, 1995, p. 

20).

Como es de esperarse para estas muchachas la vida no era sencilla. 

Socialmente son mal vistas por lo que hacen y por cómo se ganan la 

vida como narra Contreras. ¿Pero acaso no es un trabajo? No están 

robándole a nadie y tienen sus clientes que llegan todos los días a 

buscarlas, ellas  ni salen  de su hogar  para  trabajar.  De  igual  manera 
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siempre son las mujeres las que son atacadas y desvaloradas. Como lo 

dice consuelo “Las putas no, las muchachas, putas son para el que les 

paga por acostarse con ellas, para mi han sido solo las muchachas, y 

siempre me han tratado muy bien de que son las malas es puro 

cuento, son buenas personas” (Contreras, 1995, p. 129) . Esto hace 

pensar, precisamente, que el habitar en la pensión también está 

anclado a las expectativas de las muchachas, con familias, hijos, 

deberes y sueños, y los estigmas socialmente asignados que las 

marginaliza.

Las muchachas incluso, no habitan tranquilas en su espacio doméstico. 

No es común tener miedo estando en su propia casa, pero ellas se 

enfrentan a los operativos policiales que cada tanto se realizan dentro 

de la pensión. Esta situación, además, muestra la vulnerabilidad del 

habitar, la fragilidad de la vida doméstica ante la violencia, en este caso, 

la violencia policial. Otras muchas veces son detenidas por ser 

indocumentadas. Son mujeres que han salido de sus países porque las 

condiciones eran aún peores y que, si no se dedican al trabajo sexual, 

también son detenidas por trabajar en economias informales en la 

ciudad. 

4.4 LA CASA DE VERÓNICA
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El filme “Abrázame como antes” se desarrolla en gran parte en una 

casa. ¿Cómo es esta casa? Hablando desde el espacio físico se logra ver 

como una casa tradicional de San José, donde vive una familia de clase 

social media-baja (ver figura 17). Claro que al mencionar familia 

imaginamos el típico ejemplo de papá, mamá e hijos. No es así en este 

caso, la familia no se conforma por lazos consanguíneos pero aún así se 

logra ver una casa con sala, cocina, habitaciones, cuarto de pilas, etc. 

Espacios funcionales con los que cuentan comúnmente las casas y que 

suplen las necesidades principales. Es una casa urbana convencional 

de San José pero resignificada, en donde la familia no es lo que se 

acostumbra ver y así sus quehaceres. 

Cuando el filme contextualiza esta casa, se logran ver diferentes 

actividades. Actividades como cocinar, dormir, relaciones sexuales, 

relaciones entre los habitantes de la casa, preparación para salir a 

trabajar, etc. Actividades completamente comunes de un hogar. En 

esta casa habitan inicialmente dos personas, dos mujeres transexuales, 

Veronica y Greta. Una que ayudó a la otra a salir de la calle. Pero es 

iniciando la película que se integra un nuevo miembro a la casa, un 

muchacho que fue atropellado y que Verónica, una de las muchachas 

transexuales, lo  ayuda y  se lo lleva a la casa. La  relación  con  este  mu-
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Figura 17. Fachada de la casa de Verónica. Fuente: Rivera Castro, I. (2022)

Capturas de la fachada utilizada en el filme “Abrázame como Antes” para la casa de 

Verónica.
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chacho es confusa, pero tiende a representar una relación de madre e 

hijo. Ella le ayuda con su pie que fue lastimado en el accidente, le 

compra ropa, le cocina y lo adopta de la mejor manera que ella puede. 

En este espacio determinado como hogar conviven los tres, Tato que es 

el muchacho atropellado duerme en la sala ya que la casa solo cuenta 

con dos habitaciones. Las otras muchachas si cuentan con su propia 

habitación, cama doble y uno que otro mueble dentro de sus 

habitaciones. La casa se observa muy cargada de elementos 

decorativos, religiosos, muebles, etc (ver figura 18). Se logra identificar 

como una casa bien hecha, cuidada y sin mucho deterioro. Por más 

que no se muestra como una familia de una clase social alta, la casa en 

la que habitan está en condiciones de habitabilidad física. Cuenta con 

todo lo necesario para poder vivir de una manera cómoda.

La dinámica de la casa es algo distinta a lo tradicional, empezando por 

las personas que lo habitan siendo dos muchachas transexuales y un 

muchacho recogido de la calle sin familia y del que no se tiene historia. 

Verónica, la mayor, tiene un rol de madre ante los otros dos. Ella es la 

que cocina y vela por la casa. Ella se muestra muchas veces 

preocupada por los otros y en general se le asigna ese rol de jefa de 
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hogar. No hay mucho antecedente de los personajes, incluso entre 

ellos se puede notar que no conocen el pasado del otro. Aún así 

conviven de una buena forma en donde el pasado no importa sino 

quienes son ahora y se intentan dar la ayuda necesaria. Principalmente 

Verónica, es la que se le ablanda más el corazón con la realidad que 

viven los demás e intenta ayudar en todo lo que pueda. 

La realidad que se vive en este hogar se sale de todo esquema 

establecido socialmente. Como se mencionó anteriormente no es el 

esquema típico de papá-mamá-hijo, sino más bien es una relación 

familiar construida de dos muchachas transexuales y un muchachos 

recogido de la calle. Las muchachas se dedican al trabajo sexual por las 

noches para ganarse la vida, ellas durante el día realizan otras 

actividades o solamente descansan. Durante la noche se alistan y 

preparan para salir a la calle a verse con clientes específicos o 

solamente a estar en sus lugares de trabajo que suelen ser esquinas en 

barrio Amón y Otoya en San José. Verónica con su rol de madre se 

despide de Tato y sale a trabajar:

“Escena dentro de la casa: -mi rey yo me tengo que ir, cuida bien su 

piececito. Si tiene hambre allá hay comida y se acuesta temprano 

,*lo besa y se despide*” (Ureña, 2016, 0:24:52).
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Figura 18. Dinámicas del interior. Fuente: Youtube oficial Thalaya. “Abrázame como 
antes. Película completa Costa Rica”, (2020).
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Recopilación de fotogramas del interior de la casa de Verónica que se muestran en el filme. 

Con esto se logra dar una idea de los espacios y la distribución que tiene la casa. Se logra 

ver como es una casa bastante oscura y cargada de adornos, específicamente religiosos. 

Dentro de la casa suceden diferentes actividades como cocinar, sentarse a comer juntos, 

conversaciones en la sala y hasta intimidad en las habitaciones.
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En algún momento del desarrollo del film se logra observar como 

Verónica ya no quiere seguir en esta situación de trabajo en la calle, ella 

se siente frustrada. Muchas veces no es algo que eligen sino la única 

oportunidad laboral que se les da a las personas de este colectivo. Son 

una comunidad invisibilizada y sistemáticamente segregada por la 

sociedad costarricense y por el propio Estado como lo muestra el 

Informe sobre la situación de las personas Trans e Intersex en Costa 

Rica elaborado por MULABI - Espacio Latinoamericano de 

Sexualidades y Derechos (s.f).

Verónica se logra ver como una mujer que ha logrado salir adelante a 

pesar de las violencias que ha sufrido, con su propia casa y formando 

un hogar con personas que ha ayudado de cierta manera. Ella ha 

construido lo que tiene y así ha sido ese hogar: ese espacio doméstico. 

Normalmente no se piensa en ver una casa urbana en medio San José 

y pensar en que su núcleo está conformado por dos muchachas 

transexuales y un muchacho de la calle, sin embargo es más frecuente 

de lo que se piensa. Los hogares son refugios de diversidad en el caso 

de las personas transexuales y funcionan como espacios de auxilio. En 

este filme se muestran formas de habitar fuera de la norma, que no 

necesariamente son el círculo familiar tradicional. 
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En cuanto a la relevancia del espacio doméstico de “Abrázame como 

antes” es notorio y está presente a lo largo de la película. En la casa, 

Verónica logra crear amoldamiento y también crear un núcleo familiar. 

Un núcleo familiar que se crea con personas que han pasado por 

situaciones similares, situaciones difíciles de una vida en San José. En 

ellos han encontrado una familia más que en la propia familia de 

sangre. Todo lo que se logra observar en las diferentes escenas dentro 

de la casa forma ese espacio doméstico. Se resalta de manera relevante 

el tema religioso, con diferentes altares llenos de figuras religiosas 

como santos, vírgenes, cruces, rosarios, etc. 

Esto se puede apreciar en los siguientes fotogramas (figura 19).

Verónica tiene muy presente su fe y lo refleja en su espacio doméstico. 

Ese espacio de intimidad que se puede observar en el filme, ese 

adentro donde se encuentra segura con sus seres queridos. La 

privacidad se denota en el interior de la casa y aún más en las 

habitaciones. Las habitaciones se muestran como ese interior más 

íntimo, en donde también se logra ver un pequeño altar lleno de 

imágenes.

El espacio público en la película toma lugar en el noreste del centro de 
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Figura 19. Escenas con temática Religiosa. Fuente: Youtube oficial Thalaya. 
“Abrázame como antes. Película completa Costa Rica”, (2020).

Fotogramas del filme donde se resaltan artículos religiosos dentro de la casa de 

Verónica. Así como ella rezando y notándose su devoción hacia la religión católica. 
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San José. Se expone cuando las muchachas salen a trabajar y tienen 

una vida en el San José de noche, esa ciudad oculta para muchos. Ellas 

utilizan ese espacio como medio para conseguir trabajo. Algunas veces 

se logra ver la rivalidad entre ellas y las rencillas por los clientes. Un 

parque, como: el parque España, el parque Morazán o la Plaza de la 

Cultura, puede verse como espacio de recreación y esparcimiento y 

aunque es un espacio laboral para Veronica y para Greta (ver figura 20). 

Se trata de una resignificación del espacio público presentado siendo 

ese “afuera”, esa ciudad. Un mismo espacio que implica diferentes usos. 

Si bien estos espacios, como un parque, en este caso un parque 

histórico de finales del siglo XIX, se diseñan y piensan en función de la 

recreación de los habitantes de dicha ciudad, pueden contener otros 

usos. A propósito de esto, Luis Herra (2018) menciona que:

Existe un vínculo imaginario entre los espacios de actividades 

recreativas nocturnas para adultos, y las minorías sexualmente 

diversas. La vinculación estereotipada con esas actividades y el 

hecho de que muchas de ellas sean empujadas a la ilegalidad se 

traduce en un empobrecimiento de las relaciones sociales y la 

automarginación de este grupo minoritario. Si bien estos espacios 

de entretenimiento son con frecuencia resignificados y se 

convierten en los  espacios de fuga, de  socialización y  de  conver-
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Figura 20.  Espacio laboral de Verónica. Fuente: Youtube oficial Thalaya. “Abrázame 
como antes. Película completa Costa Rica”, (2020).

Fotogramas del filme donde se puede observar a las muchachas en horas 

laborales situadas en espacios públicos. Comúnmente en el día se ve otro tipo de 

personas y otro tipo de actividades.
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gencia para algunas personas de esas minorías sexualmente 

diversas, el desarrollo de políticas estatales de seguridad, control y 

vigilancia, que regulan el acceso a estos espacios, hace que estos 

sean desplazados a las zonas marginales de la ciudad (2018, p. 46).

Y es que si lo tiene, los parques en San José tienen diferentes usos 

desde la desigualdad y la exclusión. Como se puede observar en 

“Abrázame como antes”, las muchachas lo usan como espacio laboral 

en donde esperan a sus clientes que ya las conocen o alguno nuevo 

también que pase por ahí.

La ciudad de San José no se comporta exactamente como es pensada 

por las autoridades encargadas de su control. El filme es un ejemplo de 

las diferentes realidades que se viven tanto de día como de noche, 

realidades que rompen la norma y no siguen un esquema 

preestablecido. Muchas veces un espacio se diseña y se piensa para un 

uso y usuario específico, pero es hasta que las personas empiezan a 

crear procesos de apropiación espacial como una forma de fortalecer 

su pertenencia asociada a los lugares urbanos, provocando con esto un 

verdadero uso y significado (Berroeta, 2007). Algunas veces si se le da el 

uso para el cual fue diseñado pero muchas otra veces no, los mismos 

usuarios resignifican el espacio desde sus diversas conveniencias. 
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4.5 CIERRE

En este capítulo se logró reinterpretar la imagen preconcebida 

de habitar una casa, o incluso de habitar San José. Muchas veces que 

se pasa por San José se piensan diferentes cosas: no vive nadie y está 

abandonado o que viven familias en casas viejas. Que viven familias en 

casas es una realidad, pero no es la única realidad que viven las casas 

de San José. Hay múltiples configuraciones de hogar y vivienda en esta 

ciudad, algunas descubiertas gracias a la novela de “Los Peor” y el filme 

“Abrázame como antes”. Aún así son muchas más las que existen sin 

ser contempladas como realidades de hogar. 

Las dos obras estudiadas rompen completamente con ese estereotipo 

de casa donde habita el papá, la mamá y el hijo. Se logra observar 

como no es la única configuración familiar y como también funcionan 

estos núcleos familiares. Al final y al cabo terminan siendo no solo 

núcleos sociales sino familiares, ellos se perciben como familia aunque 

no lo sean. O tal vez sí lo son, no sanguineamente pero por decisión 

propia. Las dos formas de vivienda presentadas en este capítulo son la 

pensión y una casa con una configuración familiar no hegemónica, 

entendiéndose configuración hegemónica como la estructura de 

papá-mamá-hijo. Las dos configuraciones son realidades existentes en 
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San José, muchas veces más comunes de lo que se piensa.

En este caso, las dinámicas vividas en estos dos hogares son similares, 

pero no significa que todas sean así. En ambas casas, se dedican al 

trabajo sexual. Con la diferencia de que en la pensión los clientes llegan 

a ellas y las que viven en la casa salen a buscar a los clientes en el 

centro de San José.  Para la pensión presentada en “Los Peor” se llega a 

revivir esa dualidad presente en las casas del siglo XIX de morar y 

trabajar en un mismo sitio. En parte esto rompe con esa domesticidad 

íntima, se ve atravesada por sus trabajos que al final van siendo un 

trabajo desde la casa con la diferencia que reciben clientes ahí mismo. 

Esto hace que ese espacio doméstico se llegue a compartir con el 

espacio público por las noches al estar abierto a los clientes.

En el caso de la casa presentada en “Abrázame como antes” se marca 

más la diferencia entre el espacio doméstico y el espacio público. Se 

marca con el adentro y el afuera, ese adentro de la casa se refleja como 

un lugar íntimo perteneciente a la familia. Familia no hegemónica 

configurada por personas que han vivido situaciones difíciles de calle y 

que han sido ayudados para salir adelante. El espacio público se vive de 

maneras diferentes en ambos ejemplos. La pensión como se 

mencionó, comparte dentro del espacio doméstico ese espacio públi-
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co, ya que reciben clientes que entran y salen cuando quieran a horas 

de la noche. Lo que provoca menos privacidad en el espacio doméstico, 

no se vive la intimidad dentro del hogar. En la casa de Verónica si es 

claro ese adentro y ese afuera. Cuando ellas salen a trabajar, salen de su 

casa y emprenden rumbo hacia su lugar de trabajo que viene siendo el 

espacio público de la ciudad para muchas personas. Cuando regresan 

a su casa, ese espacio público queda afuera.

Ambos espacios domésticos estudiados coinciden en salirse de la 

norma pero aún así entre ellos presentan sus diferencias. En la casa de 

Verónica se vive una domesticidad más calmada e incluso con más 

privacidad, dos de las que viven ahí tienen su propia habitación y se 

puede decir que se respeta dicha privacidad. Por otro lado, en la 

pensión que vive Jerónimo se vive más ajetreado, siempre está 

pasando algo. Por ejemplo en las mañana se está limpiando toda la 

casa y se prepara todo para la noche que es el centro de la vida en la 

pensión. Las muchachas que viven ahí comparten habitaciones y 

llegan a estar más enteradas de lo que pasa entre todas. 

A manera de cierre se logra entender a través de estas obras las 

diferentes formas de habitar que pueden existir en una ciudad. El no 
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encasillarse en una sola idea establecida socialmente para poder 

entender que otras personas habitan la ciudad y necesitan ser vistos y 

aceptados. No pueden ser invisibilizados solo porque no se tiene 

conocimiento de ellos y porque se salen de la norma. El salirse de la 

norma hace que la ciudad sea más diversa y más interesante de 

estudiar. Así como se presentan estas dos formas de habitar en este 

trabajo, deben existir una variedad más de configuraciones que no han 

sido estudiadas y que están dispuestas a abrir sus puertas para dejar 

de ser invisibilizados.
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5 CONCLUSIONES



A través de los capítulos anteriores se realizó un estudio, desde la 

arquitectura y desde sus intereses disciplinares, de los procesos del 

habitar urbano en los márgenes de San José, capital de Costa Rica, a 

finales del siglo XX e inicios del siglo XXI. Esto a través de un estudio 

detallado de dos obras nacionales, “Los Peor” (1995) del escritor 

Fernando Contreras y “Abrázame como antes” (2016) de Jurgen Ureña. 

Por esta razón, esta sección reúne los principales resultados obtenidos 

del estudio realizado de las dos obras y de San José en dicho periodo 

respecto al espacio, la cultura y el poder en el Casco Central. 

5.1 SÍNTESIS

Inicialmente se dió a conocer el contexto cultural, social y 

económico del centro del San José finisecular. Se mostró, así, diferentes 

cambios que ha sufrido la ciudad, haciendo énfasis en el fenómeno de 

la polarización de la vivienda. Es a través de esto que se empiezan a 

crear representaciones de la pérdida del centro y de auge de las zonas 

Oeste y Este de la ciudad con la construcción de centros comerciales 

que resaltan el valor de estos dos polos. Luego de este fenómeno, se 

empezó a crear un imaginario “caótico” del centro, en donde los 

discursos mediáticos han contribuido a inculcar esa idea. Los objetos  

estudiados  presentan de una  manera muy  cercana lo  que  la 
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ciudad estaba atravesando en ese periodo y como los diferentes 

grupos sociales lo vivían. El filme y la novela se encuentran 

contextualizados en esta particular San José (ver figura 21).

Gracias a que se identificaron los márgenes urbanos presentes en las 

dos obras es que se logró encontrar en dónde se manifiesta lo marginal 

en la ciudad y en qué parte se sitúa.  No solo se identificó lo marginal 

como una condición física sino al sujeto marginal descrito como el 

“otro” muchas veces.  Con esto, la ciudad de San José se exploró desde 

una perspectiva distinta, inicialmente desde estos personajes 

marginales pero también desde el fenómeno del caminar y del morar. 

Las formas no convencionales de transitar y vivir la ciudad que permitió 

contemplar nuevas perspectivas y realidades. Abarcar el andar y el 

residir en la ciudad despertaron el conocimiento de la misma. En las 

dos obras, San José es un espacio de la marginalidad, donde parte de 

sus habitantes son marginalizados. 

Se observó, en las obras, la existencia del trabajo sexual y como las 

“muchachas”, como se les refiere, transitan San José por las noches 

para realizar su jornada laboral. La persistencia de dicho trabajo en las 

calles de San José es relevante y nos habla de una forma disidente de 

habitar el espacio  público. Ellas, según la  novela y el film, no  transitan 
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Figura 21. Símbolos y representaciones urbanas identificados. Fuente: Rivera Castro, 
I. (2023)

Símbolos y representaciones urbanas identificados en ambos objetos de estudio 

dentro de San José. 
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de una manera segura, muchas veces son atacadas por personas que 

no están de acuerdo con lo que realizan, exponiéndose a violencias 

sexuales y a discursos de odio. La presencia de las “muchachas” 

muestra un derecho, un derecho a la ciudad, que no es valorado y 

reclamado por la sociedad en general.

También, se abordó el espacio doméstico y como este no está definido 

solamente por la arquitectura y lo físicamente tangible sino que es un 

conjunto de objetos, cuerpos y subjetividades que lo que lo llegan a 

conformar. Se descubrieron diferentes configuraciones de espacios 

domésticos como la pensión de “Los Peor”, espacio de gran relevancia 

no solo literaria en la obra, sino de gran relevancia urbana para 

comprender San José. Dicha pensión cuenta con una dualidad de 

funciones dentro de un mismo espacio, en donde es un espacio 

doméstico, pero a su vez un prostíbulo que la convierte en espacio 

laboral y casi público. En dichos espacios se observan núcleos 

familiares fuera de la estructura tradicional, núcleos que van más allá 

de lazos de consanguinidad. La pensión, como espacio, ayudó a 

entender las relaciones familiares construidas desde el refugio, la 

reciprocidad y la colaboración desde la necesidad y la pobreza. 

5.2 HALLAZGOS
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En esta investigación se contextualiza lo que estaba pasando en 

San José en las últimas dos décadas del siglo XX y las primeras dos del 

siglo XXI a través de un estudio bibliográfico de la ciudad. Dicho estudio 

permitió concluir que, gracias a la polarización generada en San José, el 

centro se convirtió en un espacio de tránsito o de trabajo temporal para 

muchas personas. También se llegó a la conclusión de que 

políticamente se creó un imaginario  de “desorden” que generó una 

segregación de espacios y personas. Los medios de comunicación, 

principalmente los medios escritos, manifestaron su rechazo hacia las 

poblaciones en riesgo, generando una suerte de pánico moral. 

Respecto a esto, el despoblamiento, como fenómeno demográfico, 

legitimó un discurso de segregación hacia las personas que si viven en 

el centro, no aceptadas plenamente y que se invisibilizan diciendo que 

el centro de San José está “despoblado”, en “ruinas” y “abandonado”. 

Seguidamente se logró identificar los márgenes urbanos presentes en 

cada una de las obras: se pudo saber cómo aparecen esos márgenes, 

en donde están y en qué sentido aparecen. Llegando a concluir que a 

través de la novela “Los Peor” y el filme “Abrázame como antes” se 

logran observar diferentes formas de habitar la ciudad. Una ciudad 

desde los ojos de personas marginalizadas: la ciudad no se comporta 

 

 

 

 

 

 

 

136



igual para todos pero tampoco es vista por todos por igual. Con dichas 

obras se llegó a detallar que la ciudad puede ser cambiante según las 

condiciones en que se vive y, que a la vez, existen un sin fin de 

realidades invisibilizadas por la sociedad. 

Para terminar, la investigación efectuó un análisis comparativo de las 

formas no convencionales de transitar y  de los procesos de habitar 

urbano en San José a través de las obras antes mencionadas. Dentro de 

dichas formas de transitar se presenta un panorama del caminante de 

la ciudad desde dos perspectivas distintas, ambas dentro de la 

marginalidad. Se presenta la de un hombre que anda a la deriva por las 

calles de San José en donde el peligro no lo acecha de tal forma como 

la otra forma que se presenta, mujeres trans que caminan la ciudad de 

noche por motivos laborales. En el segundo escenario se muestra 

como corren más peligro y rechazo dentro de la misma ciudad por el 

hecho de ser mujeres y por el trabajo que realizan, siendo las dos 

presentadas desde la marginalidad. 

 Se identificaron procesos  de habitar urbanos detallando el espacio 

doméstico encontrado en cada una. A través de dicho análisis se logró 

concluir que existen unas particularidades del habitar que 

reconfiguran la casa tradicional desde la familias no tradicionales y 
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viceversa, que reconfiguran la casa no tradicional desde las familias 

tradicionales. Hay múltiples configuraciones de hogar y vivienda en 

San José, algunas de ellas descubiertas a través de las obras estudiadas 

y otras por descubrir. Las dos obras estudiadas rompen 

completamente el estereotipo de la casa habitada bajo el esquema 

papá-mamá-hijos, planteando en oposición los esquemas construidos 

como en el caso de las dos obras estudiadas.

5.3 NUEVAS INTERROGANTES

Este trabajo realizó un aporte importante a la disciplina de la 

arquitectura al relacionarla con otras disciplinas como la literatura y la 

cinematografía. Al ser un trabajo multidisciplinar enriquece los campos 

de conocimientos de estas tres disciplinas que se interesan por la 

ciudad, a través de objetos culturales contextualizados en espacios y 

tiempos específicos. Se llegó a conocer más de San José gracias a los 

objetos estudiados que fueron producto tanto de la imaginación de 

sus creadores como de las experiencias de la ciudad. La investigación, 

además señala que se pueden presentar nuevos trabajos en donde 

otras disciplinas, ajenas a la arquitectura, ayuden al estudio de las 

representaciones de las ciudades como lo pueden ser la fotografía, el 

arte, la escultura, la música  entre otras. Se amplía el  panorama de  lo 
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que se conoce y se estudia de una manera más interactiva con 

información oculta que muchas veces no se piensa tomar en cuenta a 

la hora de una investigación.

También, la investigación permite pensar la ampliación de la temática, 

a seguir explorando configuraciones existentes de habitar que no han 

sido contempladas y que posiblemente siguen siendo invisibilizadas 

por los trabajos académicos y profesionales. También, aunque no fue el 

tema central del trabajo, se tocó el tema de la mujer en la ciudad y el 

espacio público, principalmente durante la noche. Tema al cual se le 

podría profundizar más y estudiar qué rol tiene la mujer y cuales 

impedimentos se encuentran en su habitar (morar y caminar) por la 

ciudad. Finalmente el estudio invita a profundizar en nuevas formas de 

pensar la ciudad desde una postura no-hegemónica y aceptar las 

realidades existentes conocidas y por conocer de las distintas formas 

de habitar: diferentes configuraciones familiares, diferentes 

configuraciones de espacio doméstico, diferentes formas de trabajar, 

diferentes maneras de salir de la norma.
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