
Delfina Collado 

Sangre de casta indígena 
Sentada sobre una roca, a 

la sombra azulada de un j'a
~aranda Um-ra, la donce la 
indica. desnuda como una 
flor, ostentando sobre su ca
beza una diadema de oro de
terminada en una guaría Tu
rrialba, ve pasar los mensa
¡eros. 

Um-ra es tan bella, a so 
paso florecen !ds orqu[deas. 
los azahares le prestan su 
aroma y \lllelan los tolibr[es 
formando palio para res
guardarla del sol. Los peri
cos y guacamayas al verla 
lanzan chillidos de admira
ción. Una bandada de piches 
carmelitas la resguardan. 

Ella es hija del cacique OO. 
ruc_a Kujk- Kus- Kura, el 
Leon que no duerme, que 
siempre engendró fuertes y 
v:11lerosos guer!'l"ros. Um-ra, 
siempre ha sido muy delica
da. han tenido que cuidarLI· 
mucho, por lo que vive c¡isi 
encerrada y apartada . del 
resto de la población indíge-
na. · 

Pero aún asl, a esté apar
tado vergel en el que vive re
cluida, cfonde le daa su som
bra los árboles de nlspero. 
zapote, jocote y caimito, han 
llegado las no¡{cias... Los 
disparos de arcabuz, esos 
palos tronadores que dan la 
muerte. las" primeras cru
ces, los hombres blancos 
vestidos y las bestias con 
mechones de crin. 

Desde hace varias lunas la 
doncella está inquieta. Una 
extraña ansiedad o desaso
siego la atormenta. es como 
un presentimiento .. Dejando 
a un lado el telar, en el que 
teje un manto del ceremo
nial sale en busca del aire 
fresco. 

La doncella sabe retorcer 
los copos casi redondos del 
algodón. las plumas de las 
aves y el vellón de los ani
males, para emplearlos en 
los tejidos que luego cubri
r!an a los sacerdotes, Cono
ce que esos tejidos deben te
ner al final una puntada 
equivocada, para que super
fección no enoje al dios del 
telar. 

Pero, es impotente para 
quebrantar el retiro en que 
la envuelve su padre. Esa 
extrafia paz y quietud. 

Son vanos sus lamentos, 
para que le den más liber
tad. Um-ra se prosterna ante 
el altar de sus dioses, quema 
el pom y eleva sus rezos. 

Varios soles después, Um-

ra deseosa de bailarse en la 
laguna, hace que la vieja in
dia que la cuida, la acompa
ñe. Es una mañana fresca y 
verde, llena de aromas. El 
sol comenzaba a remontar 
las cumbres del cielo. En los 
cerros, la brisa y las maripo· 
sas coqueteaban. Los yigüi
rros, cenzontles , cardenales, 
jtlgueros, orquestan el salu
do a la madre tierra. 

La india joven llega a las 
aguas transparentes y, ah 
sorpresa, en ellas se bañaba 
un extraiia. Su piel era blan
ca como los azahares del li
monero. sus cabellos dora· 
dos y sus ojos color del cielo, 
como una mailana transpa
rente allá arriba en el cerro. 
Ella nunca habla visto 11ada 
igual. Nunca. 

Por supiel, en su corazón, 
en su cuerpo todo, sintió la 
joven un estremecimiento. 
No podía apartar los ojos de 
él. 

De pronto, aquel hombre 
blanco, levantó sus ojos mi
rándola, Sus miradas se en
contraron, quedando prendi
das. 

La india tembló y huyó. 

La joven preguntó quien 
era: -SI, ese extrailo, hom
bre blanco dorado, con ojos 
color del cielo-. Es el con
quistador -le dijeron- . 

El recuerdo del extraño 
burbujea en su mente ind!ge
na, exaltada por el encierro 
en que siempre la tenlan. SI. 
Ella es como un ave que no 
canta en su jaula, y. ar pája
ro que no caota en su encie
rro, hay que darle libertad. 

Durante largo tiempo, la 
doncella escucba, interroga 
y pr~fundiza el sentido de las 
cosas. Sintiendo pesar sobre 
ella, todo el pasado de su ra
za. 

Más tarde vió pasar una 
paloma, perseguida por un 
gavilán, y su corazón tem
füó. Era el augurio. 

Varias lunas después el ca
cique Kujk· Kus-Jura. junto 
con los sacerdotes y su pue· 
blo. tienen que huir. Los 
blancos se acercan. Es la de· 
rrota. El final de la raza bo· 
ruca. Los indios lamentan la 
destrucción de sus templos, 
de sus huestes. e1 robo de los 
tesoro~ y mujeres. Es la des
tr~cc1on total de sus dioses, 
remos, ciudades y maizales. 

Um-ra la india, aun cuan
do sabe quien es el extraño 

hombre blanco y la amenaza 
que pesa sobre los suyos, só
lo piensa en él y en sus de
seos de volverlo a ver, ¡Qué 
tonta ful al huir' 

Los cerros, los volcanes, 
los r!os, !a vegetación, los 
árboles todos, los pájaros, 
hasta las piedras del reino, 
ese d(a.to presintieron. 

... El sol avanza en su ruta. 
En las profundidades de la 
montaña los árboles tejieron 
sus bejucos para cerrar los 
caminos. Los rlos en sus 
cauces crecieron, queriendo 
impedir el paso del hombre 
blanco. Los yigüirros en ban
dadas, trataban de cegar al 
extraño. Las orquídeas se 
colgaban de sus tallos, al al
cance del hombre tratando 
de cautivarlo. Los venados 
se le acercaron para dis
traerlo de su empeño. Las 
aves del bosque revolotearon 
a sus pies, esponjándose y 
trinando sobre el c~sped, pa
ra que el extraño olvidara a 
Um-ra la doncella india. Los 
jaguares y tepezcuintles, ta
pires y dantas lo acosaron. 
El mismo aire se hiio romo 
una muralla gruesa tratando 
de impedirle el paso. La tie
rra tembló. Los rugidos de 
rabia del milenario Turrial
ba ~eiior de los volcanes, pa
ralizaron a la tierra toda. 
Pero el sentimiento del ron· 
quistador hacia la doncella. 
era cada vez más intenso. 

Tenla que acontecer y asl 
acontecer la. 
Estaba escrito. 

~el instante suave. mis
terioso, en que el v.a.Ue es
plendente se aletarga a la es
¡>era del crepúsculo. Una úJ
llma gana quiebra el espejo 
de la laguna. 

Um-ra, enervada por el 
calor, descansa a la orilla 
del agua cuando ve acercar
se al extraño. 

El bello y delicado rostro 
de la doncella palideció al 
contemplarlo: su cabello se 
oscureció aún más, cual n<>* 
che sin luna. Sólo sus labios 
se entreabrieron tembloro
sos y sus manos se extendie
ron a la vista del conquista
dor, para recibirlo. Ella era 
la forjadora de su propio 
destino, y que la voluntad de 
los dioses se cum1>liera. 
~Muerte o vida1 
Sin proferir una palabra . 

el extraño la tomó en sus 
brazos. 

Mucho rato después e1 
hombre blanco huyó esP.an
lado dejando a la joven stlen
c iosa desangrándose. El 
amor corló inflexible los hi
los de la vida joven. La san
gre tiño su ropa La sangre 
de casia indlgena descendió 
por tos oscut'lS trillos se 
m~!ó e impregnó la tierra 
v tin"! las aguas, -eternizó 
los nucleos de su energla
que hasta la fecha son de ese 
color bermellón. 

Y en aquel tiempo fuera 
del tiempo los dioses lo qui
sieron y bajo el soplo del 
m1sleri<l. se inició aquello. 

Fue el prodig10 
E_l agua del rlo de las gene· 

raciones se cambió en un li
quido escarlata, brillante. 
que arde siempre como un 
haz de llamas. 

Desde ese dla. el rlo allá 
en la Barra. !e llamó Ria Co
lorado para los blancos v 
Um-ra, para los indios boru
cas, que ven sus aguas se

, ~uir su curso, por siempre al 
•infinito. 


