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"' ~ Fernando Contreras Castro. 

------------------------------------------------------------------ ~ 
San José: Farben 1 Grupo Editorial Norma, 2000. 329 pp. (numeradas solo en páginas impares). 

N o por estar escrito 
en versos un libro es 
de poesía; la simple 

forma versificada en la pre
sentación de un texto no lo 
hace, por ese simple hecho, 
un libro de poemas. Y escri
to en versos, a la manera 
tradicional de una serie de 
poesías individuales, apare
ce el libro El tibio recinto de 
la oscuridad, última obra de 
Fernando Contreras. 

Pero el novelista y el hom
bre de letras que Contreras 
es, sabe, sin duda, aquello 
muy bien: la forma hace ape
nas a la poesía; en ella deben 
ir, además, la síntesis, la ín
tensidad, el uso original del 
lenguaje, lo inesperado. ¿Qué 
se ha propuesto este autor al 
escribir su última obra en 
forma de poemas7 En vez de 
su prosa habitual; versos, es
trofas, poemas. 

Pero, insistimos, poe
mas cuya secuencia narra
tiva parece más bien la de 
una larga historia, a la 
manera de una novela o 
de una biografía puesto 
que la voz que los enun
cia es siempre la de una 
mujer mayor, quien reca
pitula pasajes de su pasa
do, escenas de su memo
ria, ahora que, con casi 
ochenta años de edad, se 
encuentra recluida en un 
hogar de ancianos. Poe
mas narrativos, descripti
vos, breves acontecimien
tos o recuerdos que van 
dando forma a una espe
cie de (auto)biografía de 
esa mujer poetisa, quien, 
a modo de despedida, se 
entrega al ritual de aban
donar la vida escribiendo 
sus memorias. Todo dicho 
por ella, por su yo. 

Es inusual, claro, que en 
el género lírico aparezca ha
blando la voz de otra perso
na que no sea la del poeta 
que firma el libro, y en es
pecial cuando se habla de sí 
mismo. 

Fernando Contreras ha 
sobresalido en la literatura 
nacional por sus novelas, 
especialmente por la prime
ra, Única mirando el mar, y 
también por sus relatos bre
ves; no deja de sorprender, 
por lo mismo, la aparición 
de esta obra suya versifica
da. Pero, como se dijo, se 
trata de una historia bien 
organizada que desarrolla la 
vida de esa mujer, hoy an
ciana, desde los sufridos 
díás de su infancia: 

"Siempre hablé conmigo 
misma como si lo hiciera 
con una desconocida, con
tándole mis cosas como si 
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las ignorara , falseá cdolas 
como si fuera posible creer
me las variantes que les in
ventaba a cada acol1teci
miento, por insignificante 
que fuera. 

"Mi técnica fue s;mple : 
siempre escribí mis cosas 
como explicándoselas a al
guien que no me en:ende
ría a pesar de mis esfuer
zos. 

"Estoy vieja. Los papeles 
que nunca salieron a la luz 
los leo ahora: no me perte
necen; son los papeles de 
toda una vida de una mujer 
que ahora ya no soy más. 

"Retomo lo que se me 
antoja, quizás en un último 
esfuerzo por apropiarme de 
lo que fue mi vida, con lo 
que tuvo de singular y de 
intrascendente 

Tenía doce años cuando 
me llevaron lejos. Volví tan-

LA NACIÓN, viernes 20 de octubre del2000 

que declara: "Nacía entre 
abril y octubre de 1918 , 
creo, en Santa 1 josefina, ca
pital del país." (p.47). 

Y luego, a pesar de supo
breza, gracias a un azar logra 
estudiar y viajar, vive en el 
extranjero, se casa, escribe , 
ama y, claro, sufre, y final
mente regresa al país para 
pasar sus últimos aflos. 

He aquí una hipótesis 
para disfrutar este-libro mis
terioso: sospecho que el na
rrador Fernando Contreras 
rinde en esta obra un home
naje a Eunice Odio o a Vir
ginia Grutter, o a alguna 
otra poetisa como ellas -y 
por eso la esc:¡ibe en verso- , 
alguien que supo ser rebel
de, inclaudicable en su ofi
cio, amante ,.intensa y mujer 
de convicciones. Me pre
gunto si ~caso son estos 
poemas elaboraciones o ree
laboraciol).es a partir de no
tas o versos de la Odio o de 
la Grut~r, o tal vez más au
daz, son directamente poe
mas inéditos de Virginia, o 
de alguien: como ella, que 
Contreras ofrece bajo su 
nombre en homenaje a esa 
notable generación de auto
ras nacionales. 

. Todo esto es hipotético , 
~i,mple especulación pero , 
~al vez, llaves para entrar en 
el sentido oculto de un libro 
extraño, provocativo y desa
fiante. 


