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Lo traieron de Europa 
• -seis anos después 
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"La tez de caliente a~miñ(), 
de nieve el redondo :.eno, 
flor de granado la boca 
y hebras de oro los cabellos; 
los ojos .como dos chispa.3, 
digo mal, cual dos lucero! 
de esos que en noches obscurat 
cruzan veloces el cielo; 
la cintura de serpiente 
por el ágil culebreo, 
y los pies como de br.:nna 
piesecitos de muñeco. 

Cuando sale por la calle 
con su rebocito nuevo, 
con su camisa de encaje!, 
y sus enaguas de vuelos, 
de tentaciones la niña 
va sembrando un semillero, 
y llevándose los ojos 
de todos con su gracejo. 

Quien le dice: "Palomita, 
por sus ojos hechiceros 
.estoy muriendo de amore~. 
de angustias estoy muriendc>''. 
Otro: "Bendita la madre 
que te ha llevado en su seno, 
y Dios que te hizo esa cara .. 
y ese cuerpo sandm1guero . 

As! regalio de fion:!!l 
dejan todos e\ sendern 
por donde pasa la hermos~, 
la del rebocito n'..lr.vo, 
la de la boca de ,grana 
la de los ojos de fuego. 

. Ella a ninguno respc.nde: 
pero se vuelve ~onl"i;~nrlo 
y da gracias con 101 ojos, 
que es cual darlas con el 

(cielo: 
y después sigue !a ma~cha 
cimbrando el grat:ioso cuer¡io 
con un aire de ¡nincesa 
que infunde a tocios re~pfto. 

Los sastres dejan :a aguja, 
sus hormas los zapateros, 
los dependientes de tienda1 
ponen a un lado 103 géneros, 
d médico .sus re~elas, 
sus navajas los barberos, 
los periodistas las plumas 
con que escriben sus enredos. 
Dejan tirada la plata 
en el banco los cajeros 
y hasta el obispo se asoma, 
santiguándose primero, 

-·al ver pasar•a la hermosa, 
la del rebocito nuevo, 
la de la boca de grana, 
la de los ojos de fuego; 
la que el alma me envenena 
con su desdén sempite~no, 
quitándome el apet•to, 
arrebatándome el sueñu 
la que me ha pm~sto, :wi.í.ores, 
materialmente ell'· los huesos, 
más flaco que un alfiler 
y más pálido que un )llU'!rto; 
por la que paso las nothe3 
rondando como s~reno; 
por la que me he de mcrlr 
si Dios no pone r'i!tned.io, 
si no le suaviza el alma, 
que es dura como un madero; 
si no le r¡uita el desd.éa 
con que responde a rr.is rueg,is 
diciéndome: "No me emporr~; 
ya le he dich•), caballeo, 
que busqué! ~on quien jugar. 
que yo no rny un muñe<?o; 
que aunque pobre soy honrada 
y sé ganar mi sustento, 
y antes que manchar m i 

(nombre, 
de hambre y miseria me 

(muero; 
y por último que deje 
de amolarme con sus ruegoa, 
porque va a costarle caro 
si lo sabe mi Soteru; 
y se sacará la rifa, 
porque es un león en lo fiero, 
y me ha dicho que ha pensado 

(hace" 
un buen escarmiento 
con el primer seiiorito 
que me diga un chico'.eo" . 
Lo v·en ustedes, señores? 
Esto no tiene remed:o. 
y yo me siento morir 
y de pena desfallezw; 
y he de hacer una trastada, 
una locura de a pliego, 
si no cambia de conduc';a, 
si no se le ablanda et p echo 
a la muchacha garb)sa, 
la del rebocito nuevo. 
la de los labio3 de grana, 
la de .los ojos de fuego". 

Así eran sus venos, sencillos 
y sentimentales'; a 7eces tristes, 
a veces aiegr~ . des~-ribiendo 
siempre el alma criolla del v~e
blo. Su héroe fue el campesino 
y la astucia de éste, · su musa. 
El verso identificó al po¿ta y 
el poeta dibujó a Costa Rica co
mo nadie lo había hecho antes. 

En 1908 Aquileo se s¡ntió en· 
fermo y un día partió hJ.cia Eu
ropa en busca de salud. No sa
bla entonces que ese era su úl· 
timo viaje. El 11 de marzo de 
1909 la muerte le sorprencHó 
en Barcelona, lejos de · los su· 
yos y de la patria a la qlle tan
to había querido,,, Lo....-enter~:i.ron 
en un rinc_ón del cementerio ·a 
or.il.l.as _del Mediterráneo sin pe· 
na ni gloria -Y a los tícos - i:es 
quedó en la conciencia el pesar 
de no haber hecho un esfaerzo 
por traer los restos de aquel cu
yos versos memorizaban los chi· 
quillos de todas las E:'~cueias. 
Había muerto tan solo y tan le· 
jos' 

Pero seis años después esa 
conciencia despertó y se ini· 
ciaron las contribuciones popu· 
lares. 

Los costarricenses e5t«birn. dis· 
puestos a sa'.dar su vieja deuda 
con el poeta. Vendría a--su p.a. 
tria y se · '1e harían honras fúne
bres como él. las IY\ereci:i y se le 
colocaría en una tumba digna 
de su memoria en el Cemente· 
rio de San Jo.sé. 

Cuando las contribuciones 
fueron suficiente5, se le encar. 
gó a Eduardo Calsam.iglia reco
ger los restos de '\qui leo .. en a
quel cementerio 1e Europa·. 

Dejemos · que él mismo · ·nog 
cuente cómo cumplió su mi· 
sión. 

"Esta mañana se efP.ctuó la 
exhumación cte los restos tlef A., 
quileo Echev~rcía.J/1'. preseactar 
la triste cer~monia fuimos·-don 
Luis Niet., y yo . K;taba el día 
lluvioso y hefad::i. En el Cemen
terio del Oesk, a dot<de !.lega
mos a las 10, 1105 esperaban dos 
mozos de la fun•!raria custo· 
diando la urna mortuoria en 
que iban a ':le;J03itarse la.: rc:s
tos del po ·~a D~3centl.imo;; del 
carruaje y co .nP.nz<>.mos a subir 
los senderos de la· gr.in acrópo· 
lis construida !'n 13.s faldas d@il 
histórico Monjuich. A:lí, a la 
vista del próximo M~diterrá
neci, entr~ e'1p~·:chos .1 s m a:.1so 
leos y bajo la S(lmLra amiga 
de los cipr~'ies. la muer~e asuriie 
una majestad· m~lancólica. Pe· 
ro seguimos subiendo por ví'ls 
que ascienden €n anchas e3pira. 
les hasta el 1;ar'l.Je aE::i del ce
menterio, dep.utamento de los 
desheredado5, lug.'lr en donde, 
a la morada ,!e los que han si· 
do, ya no presta el mármol su 
decoro, ni brinda el ciprés su 
plácida somb.::-a. Ei sendero Dn
gosto avanz1 ~ nt.re dos altas 
moles de piedra, paredes seme· 
jantes a estélmerías macabras, 
donde los nichos están numera
dos :y clasificados como en un 
griande almacén de podredum
bre humana. Allí la muerte pier· 
de su serenidad augusta y apa. 
rece escueta y repugnante. Dos 
sepulteros, en la concavidad de 
una fosa sin concluir, hadan 
fuego con la madera de ataúdes 
exhumados, para calentar un 
mísero desayuno. El e:nple;ido 
que nos guiaba se detuv::i al fin. 
Aquí es -dijo-. Allí e ra: sobre 
una lápida mu.y hu:ni:.de ví gra· 
bado con caracteres negro.:; el 
nombre del amig 1 in ::> lvidable: 

AQUILEO J. ECl'EVERRIA 

De un clavo colg~ba un;i, O· 
frenda floral ma~chirn apenas, 
una corona. 

-La envió it3ted, me pregun· 
tó don Luis. 

-No. 
¿Qué mano de:,j allí aquel 

anónimo recuerdo'! ¡Quieu sa
be! Tal vez alg~:::i. sepultero, 
que sin fijarse, Ja cambi5 de 
una tumba a ot.ra. 

Llegaron los moz<Js con la ur
na y un empl"a<lo vie i:> y so1-
diJo, abrió el nicho e n pocos 
momentos. 

Otro sonriendo estúpidamen
te sacó el ataúd carcomid.:i . 

Ante mi vist.a aparecieron los 
despojos del hombre a quien CO· 

nocí siempre jovial, sie:npre lle 
no de entusiasmos generosos y 
de ilusiones indefinibles. ~l poe· 
ta de nuestra única poesÍ'I., el 
gran intérprete de nuestro pue 
blo, la más alta cumbre de 11 
literatura genuinamenta cos 

tarricense. Aquellos deformes 
restos .eran los suyo~; en· nquel 
cráneo vacío que las manos de 
un sepultero levantaban ~in res· 
peto, vibró el numen de mi pa· 
tria. Una ráfaga fría esparció 
sobre nosotros pa;:te de aquel 
polvo . Yo, entre · tanto musita· 
ba, a manera de plt:garia, estro
fas de Aquileo que se de me· 
moría y evoqué <;u imagen vi
viente con tal fuerza, que me 
pareció verla a L1do del a 
taud roto, contemplando su pro· 
pio esqueleto. Y aún escucho su 
voz. cuyo timbre simpatico no 
olvido, recitando, com::i me lo 
recitó en Heredia haeP. ya m:.:· 
chos años, este soneto de N(tña 
de Are~: · 
Un rey, en sci suhe:·ba 

(desmedida 
quiso legar al mu•1do su 

(memoria, 
y, por miles d¿ e~davos. 

(construidJ 
e·evó una pirámi:b mortuoria 
Vano y estéril sueño! Ya la 

(historia 
no recuerda su nombre ni su 

l vida 
que . el t.iempo crctel, en su veloz 

(corrida 
dejó la tumba Y se llevó ~a 

(gloria. 
Entre tanto los s 2pu~tureros 

concluyeron ~u ~aroa y cerrada 
la urna sobre el fun~ral depósi· 
to, descendimos ·~on ella el ca· 
mino del cementeri<•. En la puer· 
ta fue colocada en un coche y 
don Luis y yo ~a seguimos en 
otro· carruaje a trav~s de esta 
gran ciudad, ha~ta dejarla a 
bordo. · · 

Van a la patria los despojos 
de · Aquileo. Aq:.ií su cuerpo re· 
posó S·eis años en el mÚS triste V 
pobre de los dep:.rtamentos <le 
Ja necrópolis. Que allá, para que 
Costa Rica enmiende 0 u injusti
cia, repose en una tumba digna 
de lo que fue y de lo que repre'· 
sentó para los costarricen5i:,s ; 
en un paraje del cementerio 
donde los cipreses brinden su 
plácida sombra y en una tumba 
donde el mármol preste :;u tle· 
coro a la postrera moracta del 
gran poeta. Costa Rica deb2 esa 
reparación! 

Eduardo Ca.Isa.miglia 
Barcelona, 11 de febrero de ... 
1915". 

A pesar de los grandes nuba. 
'!:rone.> que en,:apotab.in el ciclo 
presagiando el fu ~rte aguacero 
que coménz3 teLl'prano, }a I· 
glesia del Carmen Je encontra· 
ba totalmente llen'I., Todas las 
clases sociales se dieron. cita en 
el templo para rendir su Último 
tributo al poeta vernáculo. Al 
centro de ~a nave rodeada de 
sirios encend .. ios descan<;Eba la 
urna ciner<;1ria de roble ch«ro· 
lado con la5 in,ciales tlei extin 
to a un costado en letrc.s de pla· 
ta. 

Don Aqu:leo E. Echeverría, 
padre del uo.,,~a. ya muy anl'ia 
no pero erguido an~e su dolo r 
profundo mcmbbi1 guardia ci l 
lado de los cest:.s de su hijo a
compañado por don Ricardo 
Fernández, Presidente del Ate· 
neo de Costa Rica. 

Los oficios so:emnes estuv'.e· 
ron a cargo de los c3nónigos 
Zúñiga y Zavaleta y la música 
.dirigida ·por el maestro de ca· 
pilla don Ricardo Calder:)n con 
quien colaboral:!..an la diva Zel 
mira de Capeli~ y el tenor A
lej andro Aguilar. Ninguno de 
ellos quiso cobrar sus servicios; 
r·endían así su postrer homenaje 
al artista desapan1ci lo. · 

A las tres de la tarde con 
quince minutos terminaron los 
oficios religiosos y se inició el 
desfile hacia el Cementerio. El 
elegante coche fúnebre ib;i, tom
pletamente cubierto de coro· 
nas y cintas moradas con ins
oripciones de cariúo enviajas 
por la mayoría de las ~'.1tidades 
públicas y privadas del p;iís. 

Al depositar al fin, después, 
de tanto t.iempo, sus restos mcr
tales en el regazo de ~u tiena 
materna, se oyeron las voces de 
elogio de tantos amigos que en 
:a vida y en la muerte supieron 
comprender el valor de su obra 
inmortal. 

Ahí descansará para siempre 
en su morada de m:irmol y ba
jo los cipreses cu,-a sombra e· 
mana de la savia extraída de 
la propia tierra que lo vio na· 
cer. 

Queda así rel)arad"l l<' injus
ticia de que hablaba CalSami· 
g!La. 


