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Lo traieron de Europa 
• -seis anos después 
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"La tez de caliente a~miñ(), 
de nieve el redondo :.eno, 
flor de granado la boca 
y hebras de oro los cabellos; 
los ojos .como dos chispa.3, 
digo mal, cual dos lucero! 
de esos que en noches obscurat 
cruzan veloces el cielo; 
la cintura de serpiente 
por el ágil culebreo, 
y los pies como de br.:nna 
piesecitos de muñeco. 

Cuando sale por la calle 
con su rebocito nuevo, 
con su camisa de encaje!, 
y sus enaguas de vuelos, 
de tentaciones la niña 
va sembrando un semillero, 
y llevándose los ojos 
de todos con su gracejo. 

Quien le dice: "Palomita, 
por sus ojos hechiceros 
.estoy muriendo de amore~. 
de angustias estoy muriendc>''. 
Otro: "Bendita la madre 
que te ha llevado en su seno, 
y Dios que te hizo esa cara .. 
y ese cuerpo sandm1guero . 

As! regalio de fion:!!l 
dejan todos e\ sendern 
por donde pasa la hermos~, 
la del rebocito n'..lr.vo, 
la de la boca de ,grana 
la de los ojos de fuego. 

. Ella a ninguno respc.nde: 
pero se vuelve ~onl"i;~nrlo 
y da gracias con 101 ojos, 
que es cual darlas con el 

(cielo: 
y después sigue !a ma~cha 
cimbrando el grat:ioso cuer¡io 
con un aire de ¡nincesa 
que infunde a tocios re~pfto. 

Los sastres dejan :a aguja, 
sus hormas los zapateros, 
los dependientes de tienda1 
ponen a un lado 103 géneros, 
d médico .sus re~elas, 
sus navajas los barberos, 
los periodistas las plumas 
con que escriben sus enredos. 
Dejan tirada la plata 
en el banco los cajeros 
y hasta el obispo se asoma, 
santiguándose primero, 

-·al ver pasar•a la hermosa, 
la del rebocito nuevo, 
la de la boca de grana, 
la de los ojos de fuego; 
la que el alma me envenena 
con su desdén sempite~no, 
quitándome el apet•to, 
arrebatándome el sueñu 
la que me ha pm~sto, :wi.í.ores, 
materialmente ell'· los huesos, 
más flaco que un alfiler 
y más pálido que un )llU'!rto; 
por la que paso las nothe3 
rondando como s~reno; 
por la que me he de mcrlr 
si Dios no pone r'i!tned.io, 
si no le suaviza el alma, 
que es dura como un madero; 
si no le r¡uita el desd.éa 
con que responde a rr.is rueg,is 
diciéndome: "No me emporr~; 
ya le he dich•), caballeo, 
que busqué! ~on quien jugar. 
que yo no rny un muñe<?o; 
que aunque pobre soy honrada 
y sé ganar mi sustento, 
y antes que manchar m i 

(nombre, 
de hambre y miseria me 

(muero; 
y por último que deje 
de amolarme con sus ruegoa, 
porque va a costarle caro 
si lo sabe mi Soteru; 
y se sacará la rifa, 
porque es un león en lo fiero, 
y me ha dicho que ha pensado 

(hace" 
un buen escarmiento 
con el primer seiiorito 
que me diga un chico'.eo" . 
Lo v·en ustedes, señores? 
Esto no tiene remed:o. 
y yo me siento morir 
y de pena desfallezw; 
y he de hacer una trastada, 
una locura de a pliego, 
si no cambia de conduc';a, 
si no se le ablanda et p echo 
a la muchacha garb)sa, 
la del rebocito nuevo. 
la de los labio3 de grana, 
la de .los ojos de fuego". 

Así eran sus venos, sencillos 
y sentimentales'; a 7eces tristes, 
a veces aiegr~ . des~-ribiendo 
siempre el alma criolla del v~e­
blo. Su héroe fue el campesino 
y la astucia de éste, · su musa. 
El verso identificó al po¿ta y 
el poeta dibujó a Costa Rica co­
mo nadie lo había hecho antes. 

En 1908 Aquileo se s¡ntió en· 
fermo y un día partió hJ.cia Eu­
ropa en busca de salud. No sa­
bla entonces que ese era su úl· 
timo viaje. El 11 de marzo de 
1909 la muerte le sorprencHó 
en Barcelona, lejos de · los su· 
yos y de la patria a la qlle tan­
to había querido,,, Lo....-enter~:i.ron 
en un rinc_ón del cementerio ·a 
or.il.l.as _del Mediterráneo sin pe· 
na ni gloria -Y a los tícos - i:es 
quedó en la conciencia el pesar 
de no haber hecho un esfaerzo 
por traer los restos de aquel cu­
yos versos memorizaban los chi· 
quillos de todas las E:'~cueias. 
Había muerto tan solo y tan le· 
jos' 

Pero seis años después esa 
conciencia despertó y se ini· 
ciaron las contribuciones popu· 
lares. 

Los costarricenses e5t«birn. dis· 
puestos a sa'.dar su vieja deuda 
con el poeta. Vendría a--su p.a. 
tria y se · '1e harían honras fúne­
bres como él. las IY\ereci:i y se le 
colocaría en una tumba digna 
de su memoria en el Cemente· 
rio de San Jo.sé. 

Cuando las contribuciones 
fueron suficiente5, se le encar. 
gó a Eduardo Calsam.iglia reco­
ger los restos de '\qui leo .. en a­
quel cementerio 1e Europa·. 

Dejemos · que él mismo · ·nog 
cuente cómo cumplió su mi· 
sión. 

"Esta mañana se efP.ctuó la 
exhumación cte los restos tlef A., 
quileo Echev~rcía.J/1'. preseactar 
la triste cer~monia fuimos·-don 
Luis Niet., y yo . K;taba el día 
lluvioso y hefad::i. En el Cemen­
terio del Oesk, a dot<de !.lega­
mos a las 10, 1105 esperaban dos 
mozos de la fun•!raria custo· 
diando la urna mortuoria en 
que iban a ':le;J03itarse la.: rc:s­
tos del po ·~a D~3centl.imo;; del 
carruaje y co .nP.nz<>.mos a subir 
los senderos de la· gr.in acrópo· 
lis construida !'n 13.s faldas d@il 
histórico Monjuich. A:lí, a la 
vista del próximo M~diterrá­
neci, entr~ e'1p~·:chos .1 s m a:.1so ­
leos y bajo la S(lmLra amiga 
de los cipr~'ies. la muer~e asuriie 
una majestad· m~lancólica. Pe· 
ro seguimos subiendo por ví'ls 
que ascienden €n anchas e3pira. 
les hasta el 1;ar'l.Je aE::i del ce­
menterio, dep.utamento de los 
desheredado5, lug.'lr en donde, 
a la morada ,!e los que han si· 
do, ya no presta el mármol su 
decoro, ni brinda el ciprés su 
plácida somb.::-a. Ei sendero Dn­
gosto avanz1 ~ nt.re dos altas 
moles de piedra, paredes seme· 
jantes a estélmerías macabras, 
donde los nichos están numera­
dos :y clasificados como en un 
griande almacén de podredum­
bre humana. Allí la muerte pier· 
de su serenidad augusta y apa. 
rece escueta y repugnante. Dos 
sepulteros, en la concavidad de 
una fosa sin concluir, hadan 
fuego con la madera de ataúdes 
exhumados, para calentar un 
mísero desayuno. El e:nple;ido 
que nos guiaba se detuv::i al fin. 
Aquí es -dijo-. Allí e ra: sobre 
una lápida mu.y hu:ni:.de ví gra· 
bado con caracteres negro.:; el 
nombre del amig 1 in ::> lvidable: 

AQUILEO J. ECl'EVERRIA 

De un clavo colg~ba un;i, O· 
frenda floral ma~chirn apenas, 
una corona. 

-La envió it3ted, me pregun· 
tó don Luis. 

-No. 
¿Qué mano de:,j allí aquel 

anónimo recuerdo'! ¡Quieu sa­
be! Tal vez alg~:::i. sepultero, 
que sin fijarse, Ja cambi5 de 
una tumba a ot.ra. 

Llegaron los moz<Js con la ur­
na y un empl"a<lo vie i:> y so1-
diJo, abrió el nicho e n pocos 
momentos. 

Otro sonriendo estúpidamen­
te sacó el ataúd carcomid.:i . 

Ante mi vist.a aparecieron los 
despojos del hombre a quien CO· 

nocí siempre jovial, sie:npre lle 
no de entusiasmos generosos y 
de ilusiones indefinibles. ~l poe· 
ta de nuestra única poesÍ'I., el 
gran intérprete de nuestro pue 
blo, la más alta cumbre de 11 
literatura genuinamenta cos 

tarricense. Aquellos deformes 
restos .eran los suyo~; en· nquel 
cráneo vacío que las manos de 
un sepultero levantaban ~in res· 
peto, vibró el numen de mi pa· 
tria. Una ráfaga fría esparció 
sobre nosotros pa;:te de aquel 
polvo . Yo, entre · tanto musita· 
ba, a manera de plt:garia, estro­
fas de Aquileo que se de me· 
moría y evoqué <;u imagen vi­
viente con tal fuerza, que me 
pareció verla a L1do del a 
taud roto, contemplando su pro· 
pio esqueleto. Y aún escucho su 
voz. cuyo timbre simpatico no 
olvido, recitando, com::i me lo 
recitó en Heredia haeP. ya m:.:· 
chos años, este soneto de N(tña 
de Are~: · 
Un rey, en sci suhe:·ba 

(desmedida 
quiso legar al mu•1do su 

(memoria, 
y, por miles d¿ e~davos. 

(construidJ 
e·evó una pirámi:b mortuoria 
Vano y estéril sueño! Ya la 

(historia 
no recuerda su nombre ni su 

l vida 
que . el t.iempo crctel, en su veloz 

(corrida 
dejó la tumba Y se llevó ~a 

(gloria. 
Entre tanto los s 2pu~tureros 

concluyeron ~u ~aroa y cerrada 
la urna sobre el fun~ral depósi· 
to, descendimos ·~on ella el ca· 
mino del cementeri<•. En la puer· 
ta fue colocada en un coche y 
don Luis y yo ~a seguimos en 
otro· carruaje a trav~s de esta 
gran ciudad, ha~ta dejarla a 
bordo. · · 

Van a la patria los despojos 
de · Aquileo. Aq:.ií su cuerpo re· 
posó S·eis años en el mÚS triste V 
pobre de los dep:.rtamentos <le 
Ja necrópolis. Que allá, para que 
Costa Rica enmiende 0 u injusti­
cia, repose en una tumba digna 
de lo que fue y de lo que repre'· 
sentó para los costarricen5i:,s ; 
en un paraje del cementerio 
donde los cipreses brinden su 
plácida sombra y en una tumba 
donde el mármol preste :;u tle· 
coro a la postrera moracta del 
gran poeta. Costa Rica deb2 esa 
reparación! 

Eduardo Ca.Isa.miglia 
Barcelona, 11 de febrero de ... 
1915". 

A pesar de los grandes nuba. 
'!:rone.> que en,:apotab.in el ciclo 
presagiando el fu ~rte aguacero 
que coménz3 teLl'prano, }a I· 
glesia del Carmen Je encontra· 
ba totalmente llen'I., Todas las 
clases sociales se dieron. cita en 
el templo para rendir su Último 
tributo al poeta vernáculo. Al 
centro de ~a nave rodeada de 
sirios encend .. ios descan<;Eba la 
urna ciner<;1ria de roble ch«ro· 
lado con la5 in,ciales tlei extin 
to a un costado en letrc.s de pla· 
ta. 

Don Aqu:leo E. Echeverría, 
padre del uo.,,~a. ya muy anl'ia 
no pero erguido an~e su dolo r 
profundo mcmbbi1 guardia ci l 
lado de los cest:.s de su hijo a­
compañado por don Ricardo 
Fernández, Presidente del Ate· 
neo de Costa Rica. 

Los oficios so:emnes estuv'.e· 
ron a cargo de los c3nónigos 
Zúñiga y Zavaleta y la música 
.dirigida ·por el maestro de ca· 
pilla don Ricardo Calder:)n con 
quien colaboral:!..an la diva Zel 
mira de Capeli~ y el tenor A­
lej andro Aguilar. Ninguno de 
ellos quiso cobrar sus servicios; 
r·endían así su postrer homenaje 
al artista desapan1ci lo. · 

A las tres de la tarde con 
quince minutos terminaron los 
oficios religiosos y se inició el 
desfile hacia el Cementerio. El 
elegante coche fúnebre ib;i, tom­
pletamente cubierto de coro· 
nas y cintas moradas con ins­
oripciones de cariúo enviajas 
por la mayoría de las ~'.1tidades 
públicas y privadas del p;iís. 

Al depositar al fin, después, 
de tanto t.iempo, sus restos mcr­
tales en el regazo de ~u tiena 
materna, se oyeron las voces de 
elogio de tantos amigos que en 
:a vida y en la muerte supieron 
comprender el valor de su obra 
inmortal. 

Ahí descansará para siempre 
en su morada de m:irmol y ba­
jo los cipreses cu,-a sombra e· 
mana de la savia extraída de 
la propia tierra que lo vio na· 
cer. 

Queda así rel)arad"l l<' injus­
ticia de que hablaba CalSami· 
g!La. 


