
40 LA NACION. viernes 30 de Junio de 1972 

"lrazú" 

Una novela con sus 
A partir de unos pocos sím-

bolos: "volcán - lenguaje", "tiem
po", ·•eternidad", "recuerdo", 

"perro", etc., Hurtado constru
ye, en "Irazú", un mundo aluci
nado, "regido" por una libertad 
poética extrema, ausente de su
jeciones temporales, en el que 
las ideas son verdades, y reali
dades las fantasías. 

El volcán es la causa de la 
ceguer a física de Sergiot pero 
al mismo tiempo, el símbolo 
de una obsesión inalcanzable: 
la inifitud de Dios, la infini
tud del Universo. 

Durante la vida en penum
bra, el tiempo se congela, se 
fija, no avanza para Sergio: 
envejecemos porque miramos y 
no porque sentimos e imagina
mos, pareciera afirmar Hurta
do. El hombre no siente el 
tiempo, sólo lo ve pasar en el 
crecimiento de las plantas, en 
las huellas que deja en su ros
tro, en el alba y en el cre
púsculo nace y muere cada 
día. Los ojos son los órganos del 
tiempo, sin ellos sólo nos que
da el espacio que también per
cibimos por el tacto. 

Detenido el tiempo, los re
cuerdos se transforman pn un 
presente inmóvil en el que Ser
gio sólo distingue dos etapas: 
aquella en que vió e imaginó, 
y ésta en que sólo piensa e i
magina·. En cada momento lo 
pensado y lo imaginado se con
funden a tal punto que el pro
t.agouista ya no distinguie si su 
fantasía es hija de sus recuer
dos o viceversa. Y en este pun
to, se confunde el lector, y se 
confúnde el autor: Jos símbolos 
se le escapan y se ve domina
do por su propia criatura. 

Ante esto, Hurtado se sale 
con la suya: le devuelve la 
vista a Sergio y se libra de tan 
intdncado problema. Pero con 
esta solución nos deja suspen
sos con toda11 las sugerencias 
filosóficas, teológicas, etc. que, 
como relámpagos, habia ido 
destilando en la narración. 

¿Es su solución coherente 
con su planteamiento? Sí; afir-

mamos, porque un mundo alu
cinado no es un mundo lógico, 
si es QUe lógico es nuestro 
mundo, 1i es que lógico es el 
mundo novelesco. Un mundo 
alucinado termina en si mismo, 
no es un mundo de plantea-
mientos, sino de evocaciones, 
impresione1, sugestiones que 

terminan intempestivamente, 
cuando la vigilia desplaza al 
suefio, al igual que en Sergio 
la vista desplaza a la Imagina
ción. 

Podemos acusar a Hurtado 
de echar mano de un fácil re-
curso para solucionar el ar

gumento, pero no podemos re
clamarle que sólo nos deje con 
interrogaciones y sugestiones 
en vez de respuestas, porque-__ 
su mundo es asi: caprichoso, 
repentino. 

Es admirable la forma como 
Hurtado agudiza los demás sen 
tidos de Sergio cuando éste 
pierde la vista. ~nte su vi
da en la penumbra nay- · abun
dancia de sensaciones auditi
vas, gustativas, olfativas y tác~ 
tiles. Estas le permiten perca
tarse de su propia e¡dstencia; 

De estas últimas serisMtmtes 
destacan lrui eróticas, quizás 
porque éstas representan la 
rnAxima expresión de la sensi
bilidad en las que lo corporal 
y lo siqulco se funden, y. por 
esto mismo, ion para Sergio 
las mAs reveladoras de su pro
pia existencia. El tratamiento 
de las mismas es hedonista, 
poético a veces, y hasta porno
gráfico. 

Dentro de ese símbolo y 
fragmentado mundo, existe una 
pr~Qcupación (un tema}: la in
finitud dé- Dios y del Universo, 
la persecución de lo Inalcanza
ble frente a lo finito del hom
bre: ". . . Tengo que alimentar
me para vivir, para seguir vi
viende y comprender lo que 
me preocupa: la infinitud de 
Dios. Todo es relativo, así es 
el mundo ... ". 

Esta preocupación es la que 
identifica a los siete persona-
1es de la novela como uno so-

defectos pero valiosa 
lo: Lato (Enriqwe), Carlos, 

Federico, Yanuario, Fajardo, 
Giordano (de la narración in
jertada) y otro innominado. To 
dos la poseen, todos son intro
vertidos, todos son el propio 
Hurtado, nosotros, el hombre 
mismo. 

El binomio "pluralidad-unid· 
dad" que en Ja novela corre 
paralelo a la preocupación por 
el infinito, es el recurso que 
utiliza el autor para transfor
mar sus personajes en símbo
los, en "modos de ser", para 
usar sus propias palabras. 

En esta creación de persona
jes le apuntamos una debilidad 
tknlca: su incapacidad para 
desdoblarse: sus personajes son 
su retrato, no logra hacerlos di
ferentes, no en su esencia que 
es precisamente su propósito, 
sino en su comportamiento, en 
su circunstancia, en su mani
festación. 

El binomio "perro-ciego" tan 
común en la vida real como en 
la literaria, no lo es desde el 
punto de vista que lo presenta 
Hurtado. En "lrazñ" no es un 
guia, pues· este es el papel de 
Flora; es más que eso, el me· 
dio por el que Sergio se per
cata que existe, que tiene un 
cuerpo, una dimensión: " .. No 
es un perro como cualquiera 
otro. Me conoce: me siente: 

asi existo para otros". Todo 
hombre busca una manera de 
darse cuenta de que existe: las 
relaciones con Flora y con el 
perro, constituyen . la de Sergio. 

''lraztí" está lleno de re_sur
sos de vanguard~ saltos inco
nexos, movimiento sobre diver
sos planos, visiones fragmen
tarias, juegos verbales, diver
sidad tipográfica, palabras yux- . 

tapuestas, empleo caprichoso 
de algunos signos de puntua
ción, etc. 

Hurtapo maneja muy bien el 
len uaje, y muchas veces, de: 

1 era amente, s.e r~ela con
tra Ta gram~. Esta capaci
dad se manifiesta mejor en 
la descripción que en la narra
ción, quizá porque "lrazú" es 

una novela estática por exce
lencia. En esta descripción, a 
veces es é¡iico: ", , . era la alar
ma y no daba tiempo el mons
truo despierto y roncador; e
normes piedras deshacian los 
sembradíos, los caminos y la 
muerte invisible del aire rom
pía las bocas. Las manos, los 
pies huyendo; oían el estentó
reo chocar contra los vidrios, 
irizándolos en una fusión letal, 
última, imposible ... ", y otras 
lírico, impresionista y hasta 
naturallsta. 

Aparecen en ellas varias an
títesis: penumbra-claridad, ce
guera-videncia, vida-muerte; y 
toda la novela está invadida 
de una sensación de frialdad 
que revela la presencia del vol
cán. 

Como todo escritor joven en 
el ejercicio de las letras, Hur
tado es imprudente en el go
bierno de sus conocimientos: 
por doquier afloran en su no· 
vela, en form intempestiva, 
sus lecturas literarias y filosó
ficas; no consigue disimularse. 
Esto podrfa tildarse de exhibi
cionismo, y tal vez lo sea, pero 
contrario a la mayoría de los 
de su generación hay que abo· 
narle sin ambages, que a él no 
se le sale su i~norancia, sino 
su cultura; y que él ha leído 
antes de escribir. Por esto es 
un escritor atrev.ido, que huye 
de la mediocridad, capaz de 
enfrentarse a un mundo grande, 
de c~no y~o, 
neblinesco, caprichoso, dificil, 
aunque no consiga hacerlo con 
la grandeza que se requiere pa
ra manejar lo grande. 

Aún con sus defectos, "lra
Zli" es una novela valiosa por 
~a, _por su diabólico mun
do slmliólico y alucin.aute qllf! 
l1os desm:ienta & todos como 
a.esódentado se encuentra el 
hombre frente al infinito inal· 
canzable. Y si bien no es una 
innovación en el mundo lite
rario, si lo es en la tradición 
de nuestra narrativa costarri
cense. 

German Vargas Alfaro 


