
-¿De dónde vinieron? 

De lejana y fantasmagórica 
tierra pelada, en la que sus mu· 
jeres llevan una estrella en la 
frente, las vacas son sagradas y 
las hambrunas, · legendarias. 

Traían el blanco envoltorio de 
los. árabes, (una dalmática ci· 
marrona) la cabeza rapada del 
sacerdocio, los ojos glaucos, y el 
canto en sánscrito, como debe 
cantarse en las pagodas budis· 
tas, aunque ahora, en el fondo 
de la canción --anterior a la ar· 
monia y contemporánea del gre· 
goriano- gemía la palabra del 
Cristo que crucificó su "ego" en 
el entrecruce de la griega cruz 
del Calvario.,· · 

Se hacían llamar "swami", 
que en hindi significa Maestro. 
Parecían dos profetas o dos san· 
tos. Era increlble creerlos hechos 
de carne morena, manos pálidas y 
dulces, con sendos cantos que se 
iniciaban en un salmo oscuro y 
de ronquido, más que de lamen· 
to. Dqs de ·ellos, eran color de 
la azucena, y hablaban una len· 
gua sajona dulcificada o protei· 
ca en los tonos, como sl más que 
hablar, pareciera . que estaban 
en rezo. Antes de someterse al 
interrogatorio, cantaran: pri­
mero uno, el más feble que la 
brizna del desierto. Trás del pri­
mero, el otro, que tenía un anti~ 
guo trasunto del Buda que llegó 
a la tierra sol.ariega, cuando los 
brahmanes fueron barridos por 
los asiáticos que adoraban, des­
de el Japón, al Dios rechoncho 
y gordito como Mao Tse Tung. 
Venían y olían a la tierra vie-, 
ja y añorosa, sobre la que desfi­
laron, desde Alejandro Magno, 
Temerlan y los holandeses, fran­
ceses e ingleses, hasta la Rei· 
na Victoria, aquella señora en 
la Inglaterra de los aforismos de 
Osear Wilde. 

El tercero, era blanco, viejo 
rabino de cincuenta y siete si­
glos de edad, proveniente de la 
hebráica tierra prometida, pero 
sin la pureza de los otros co· 
lor de azucena. Y a su mente ha­
bía sido alterado por la ciencia, 
por el positivismo, por el labo­
ratorio, por la propaganda y el 
sofisma. Era, pues, un enfren­
ta miento de tres almas anima­
das por el Espíritu Santo. Pero 
los dos primeros "swamis", "Ty­
lak" y "Yety", parlaban con una 
poesía religiosa, como si la · 
música del verso y la imagina­
ción de la lírica, se hubieran a­
trevido a entrar en el insonda­
ble misterio de la Creación, don­
de el rigor ·de la ciencia exige • 
la demostración del laboratorio, 
la prueba irrefutable, el prosai­
co y tletestable resultado ma­
temático que anula toda posibi· 
lidad de to' subjetivo. Nunca la 
m!!nte del gacetlllero pudo so­
ñar que <lSistiría a un encuentro 
de los mundos del ayer y de hoy. 
El desafio de lo imaginativo y 
lo positivo. El enfrentamiento 
de la mente voladora, enajena· 
da. por la mística, contra la rea­
lidad aterradora del hombre el'\· 
casillado en la ruda cárcel de la 
realidad, esa que ha perdido, 
hasta hoy, la batalla del cáncer, 
pero 1ha . ganado las de Htrhoshi­
ma y Nagasaky. 

Como. el viejo rabino tiene 
una mente poderosa y unas ga­
fas . estremecedoras, el duelo tu­
VIJ• · el •encanto de la tierra del 
Sefard; ique· es como decir, el en­
·cailto de la lírica . de Fernando 
de Herrera o de Federico Gar­
cía Lorca. Porque sus preguntas, 
acuciosas y temibles, estaban 
ungidas del profundo gozo con 
el que·· poetas y filósofos habla­
ron en la Europa de los siglos 
X al XUI, a la ·puerta de las Si­
nagogas, cuando coexistían, pla· 
centeros, árabes aceitunas y ju­
díos albos ;- y tanto unos como 
los otros, pensaban en la mate­
ria eomo un subestrato de la Na-. 
turaleza. No se había inventa­
do todavía ni la ciencia del frío 
ni el calor quemante del átom() 
desatado. 
· "SWiini" quiere decir Maes­

tro, pero también conlleva algo 
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más que ello. Pues lo es, aquel 
que renuncia a todo para ir en 
busca de Dios.· Encontrar a Dios, 
es encontrarse a si mismo, pa· 
redera que dijeron, en parábo· 
las, "TyJak" o "Yetye" que si 
bien aquí se consignan los nom­
bres no fue posible al gacetille­
ro identificar si el flaco o el gor· 
dito eran uno o el otro. En un 
mundo del siglo XX, cuando a­
cabamos de ir a la Luna; la so­
ciedad de consumo llega a su 
más avanzado punto de desa· 
rrollo y sus componentes andan 
a la busca de una "Coca-cola" 
para mitigar su sed, saber que 
existen seres erráticos, humil­
des, filósofos; pobres de selem­
nidad y ávidos de luz, que ca· 
minan buscando a Dios, es, en 
si, un hecho de tanta trascen· 
dencia, de tan insospechado es· 
tupor, que no hémos logrado sa­
lir del marasmo que nos produ-

- jo el diálogo de los tres "swa­
mis". Porque es justo reconocer 
que el tercero, lo es, como lo a­
firmaba "Tylak", en la misma 
proporción, aunque no tan an­
dariego Se trata, como se ve, 
de un "Swami" estancado en la 
dulce almohada del hogar, y no 
viajero, ·como los de .color de a­
zucena. ¿ Cuál .. su misión? El 
bien del prójimo. La búsqueda 
en todo y en nada, de la presen­
cia de Dios, punto 'convergente 
de todas las religiones, que cam­
bian de profeta, pero no de Ser 
Supre:no. "Es la ola, la semi­
lla, el calor, el milagro inesti­
mable de la vida y el horrible 
misterio de la muerte, acin no 
atenuado por el filosofar de 
transposición oorpórea de los 
andariegos maestros hindúes". 

Dentro del pensamieJ\to mo­
derno, frígido y analítico, nada 
de la parla de esa .noche de em­
brujo, tiene validez. Por dos ho­
ras largas, los "swamis" !le en· 
frasearon en la fiÍosofía religio­
sa, en el misterio de la vída y 
de la · muérte, en el · enigmático 
acertijo del cosmos, en la abe­
rrante caminata del Cristo, en 
el estruendoso acto del Sinai, y 
en la interpretación del Decá­
logo. Era maravilloso y sorpren­
dente presenciar a un judío, del 
tiempo de Moisés -pero afeita­
do rigurosamente con una "gi­
llete" de último modelo de ace­
ro- inoxidable -escuchar la gra­
vitadón de tnda la · larga sabi­
duría del Antiguo Testamento, 
conformando el fondo y· tras­
fondo del espíritu de estos tras­
humantes e incansables viajeros 
hacia el .. oeste. Parecía que ha­
bían salido a darse un paseo con 
túnica de verano, ligera y de li­
no, con sandalia y rasurado el 
cogote, por los alrededores del 
mundo que arrancó hace casi ya 
dos mil años, para _.desarrollar 
esta . intrincada jerigonza, apre­
tada c·omo nudo gdrdiano, de 
nuestra civilización \maquinista, 
pragmática, adoradora del be­
cerro del _ Dólar, en la fáustica 
noche de IO!i tiempos. 

Ante-. la . urgencia de compro­
bación Científica., de ' deniostra-

ción palpable de los asertos: iüs 
dos hindúes se elevaban en unaS' 
voltljeantes piruetas de la men· 
te, en el tiempo y el espacio, con· 
centraciones íntimas, comunio· 
nes con el misterio hermético del 
más allá, estrujantes consultas 
a lo que está fuera de lo huma­
no. Era, pues, un mundo de ma· 
ravilla, incognoscible y pululan· 
te: La mente irónicamente de­
tenida frente a este complejo in· 
visible, no podía escapar a la 
certeza de que los procesos de 
la Naturaleza son Innúmeros 
y de todos ellos apenas una mi· 
núscula parte intuimos, y una 
microscópica porción hemos <!e!I· 
cifrado. Pareciera que en las pa· 
labras de los dos "swaniis" 
color . de azucena, revivía la po· 
sibilidad de ese mundó aún n() 
sometido al · microscópio ni al 
tubo de ensayo ni a la dialécti­
ca humana del hombre actual 

Fue un duelo de marav!lla que 
se pt"olongó por dos horas, en la 
calma de la noche aturbonada, 
y en el rectángulo pequeño y a­
prisionante de la modernísima 
y diabólica Televisión. 

Pero el "swami" blanco tenia 
una razón más .allá de si mism11. 
ll:ra la del Maestro que no ha 
hecho renuncia al nido, ni a1 
fraterno calor de la humanidad 
estancada, ni ha tomado los al· 
cores del horizonte para ir 
deambulando por el mundo l!l'I 

busca de un Dios misericordio­
so. En sus manos y en su cora· 
zón está la gaya ciencia. el hu­
manitario secreto de la vida; ~l 
bálsamo reparador de la llaga y 
del corazón herido; el lienzo que 
salva de la muerte. Y t<;>do lo e­
jerce, como dijo una anciana 
walkiria, grande como un totem 
e hirsuta ya en lo que quedó d~ 
~u rubia caballera moza, _ahora 
sin lanza ni escudo nl atambo'res 
de Wagner: "Es un sabio y un 
santo". Fue un cruce d11 ideas, 
~orno sl el ayer y el hoy se en­
frentaran a discutir, sobre la tar­
de digna o la noche embrujada, 
el enigma humano ~ divino de 
esta "cosa extraordtmiria de vi· 
vir". 

El pobre gacetillero que eu 
la sombra oia, tuvo un largo pre· 
sentimiento de que aún la poe 
s!a y la imaginación, eran los 
más relevantes personajes del 
libro de Ja vida. No tendrian 
quizás una comprobación exac· 
ta, pero en las palabras aletea· 
ba un ruido de alas de angeles. 
Sonaba todo aquello como nue· 
va anunciación del arcángel Ga· 
·briel, · a :(sabel y a María. ¡Her­
moso enfrentar de dos razas vie· 
jas ! ·¡Qué 'ancianos son los hin­
dúes, los chinos, los hebreos! Ya 
eran viejos cuando nacimos a 
la Era Cristiana, que apenas tie· 
ne dos mil años. ¡Qué riencias 
imponderables guardan en sus 
corazones estos hombres que na' 
cieron casi con el mundo, y aún 
caminan en la interminable 
búsqueda! 

¡Qué rara ciencia, que clava 
unos alfileres en los puntos cla­
ves de la arquitectura hun1ana 
y tornan insensible al hombre! 
¡Cuántos años de atraso en no­
sotros, que cuando nos clava. 
mos · un alfiler, a lo único que 
acatamos, es a ponernos una 
venda. Quizás nuestra pomposa 
ciencia se reduce a mitigar la 
sed carnal con "Coca-cola" y 
a adogalarnos un dedo con la 
encantdora cinta penicilínica 
de la "curita milagrosa". 


