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del libro póstumo de LJ. Debravo:j''Los Despiertos" 

JORGt: llfülHA VO 

La Editorial Costa Rica pon
drá a Ja venta en los próximos 
ellas el libro póstumo de Jor
ge Dcbravo lntitulndo "Los des 
piertos" que, entre otros as
pectos, son poemas . que cantan 
contra el espectro de la 
muerte. Y lo curioso de esa se 
lección de poemas es que viera 
la luz pública precisamente 
cuando su autor yace entre las 
sombras del más allá. 

. "Los despiertos", la última : 
poesla de Jorge Debravo, se pu 
blica como libro póstumo .. epi 
logo y slntesls de toda su obra 
en que el poeta de pies y es
plritu campesinos, hondamente 
terrena} y tri:menclamen·te hu-

Potro~ 
Dadme esa milenaria rC'heldia 
con que mordéis el lútigo, 
Como voostros quiero 
fler un dul~ potranco. 

Empapado de nubes galopar 
por la carne madura de los célmpos, 
lavado y puro, ron la lluvia a cuestas, 
como leche de astroB. 

Sentir que el corazón 
-ancho, vivo y elás1ic0-
t>11 un lomo mojedo 
de potranca. 

mano, se abraza a su pueblo 1 

y a su tiempo, y testimonia 
una vez más su amor ni com· 
bate por la justicia, la !rater. 
nidncl v In pnz; su odio al otllo, 
la. guerra, Ja sordidez social; 
su amor al amor. Este libro 
contiene ·-hermosa casualidad 
premonitoria de la muerte pre 
matura de¡ poeta- su testa· 
mento-ldeológieo. declaración 
precisa y clara de su posición 
de hombre entre hombres y de 
poeta comba tivo y combatien
te, con la que Debravo se plan 
taba, firme y de pie como los 
cedros !le Turrlalba, parf\ resl 
tar ·a su . patria y a su gen te 
con sus cá lidos v bravos v tan 
hum;inos nrentM. 

Lamer la luna que se acuesta siempre 
t:n las hojas desnudas de los pastos, 
y sentirse naciendo 
de tm innúmero pario. 

Y que el agua resuc,ne en mi garganta 
-abl les suena el agua a Jos potrancos-
como un chorro de lunas, 
de guijarros y astros. 

Territorio 
perdido 

Demasiada esperan1a hemos sembrado 
en el fondo del rifle. Cada paso 
nos sumerge los ples f'n muel'te viva, 
con la que pre1endemos crear tanto milagro. 

~ ~ ....... 

Estació11 
Nos ,han cambiado el sudor 
por el corazón de un barco . 

Por el nopolm y lo bola 
nos (ion cambiado el abrazo. 

i 
Nos ¡han cambiado el amor 
por un puñado de uranio. 

Nos han cambiado los ojos 
por qn rodar amaestrado. 

Y nos han cambiado el padre 
y el ·1¡1jo por el sol~ado. 

Territorio 
muerte 

1 

de 

Rojas e!!U~ las manos. La guerra anda por dentro 
ele las ma11~·s arando. 
La ~uerra ·· 11nda en nosotros bubcándonos lo humano, 
derr1bándo1oslo. 

. ¡Ah, cómo \Pesa ehora Ja guerra entre 101 ojotl 
Cómo Clukt en Ja córnea su gr11n lñmpura roja. 
Su golpe ~e metal en las roillllas. 
Su herida Indestructible en nuestra boca. 

No.sotros 
T11mb11Jf>ant"' mnrchamo . Jdi rpllt.lda 
u 11,,.. hll "uclw gadío. " · " 

La guerra tstá de ple en el centro del hombre. 
.Algo 001 1 f:mbra siempre semlllaa de &Oldaüo. 
1Sc'.c<lrrl'OO rimar! F.stnmos i;o1os 

- ei.c-üiliiinlJc 1fa muerte que noe •rn l.ai mano .. 

.!'~ )1 ·i..Ji' 
Oigo la sangre madurar. Escucho 
11uaves pasos de qioses exiliados . 
La tierra esté desnuda. Han matado 
el viento. La ciudad está escuchando 
sus voces mAs antiguas. Hay un pe10 
~e muerte sobre cada mano mla. _ 
He perdido Ja sed. Me han desterrado 
Cle fodo lo que amo. Estoy hundido 
en algo como un vaho de milenios 
que l!ie vuelve pared. El cielo es denso, 
como de barro oscuro. Las campanas 
me quieren recordar que aún no he muerto. 
,¡No he muerto? ¿Quién quiere asegurarme 
que estoy vivo? ¿Quién me viene a besnr 
como se besa a los que viven? Oigo 
la soledad caer sobre la tierra 
enferma. C¡¡da hombre es una absurda 
enfermedad sohre la tierra. Hoy, 
11yer, mañana, siempre, cada hombre 
es una enfermedad sobre lu tierra. 

:Donde hubo huellas de homh re hay una piedra 
vliendo a sangre. Las ciudadr·s huelen 
a san¡.::re. Entre los muros H! oye sangre, 
No hablemos otra vez de c:-.la profunda 
huella de muerte que atravicrn el mundo. 
l!lalgamos a canta,r. Desama~1:emos 
estos barcos podridos )'.Jara siempre. 
Entremos a Ja luz. Saquemos flores 
de nuestros viejos huesos fatigados, 
rompamos a 108 dioses, desatemos 
nuestra palabra, entremos a escui;har 
todo Jo que debiéramos habi>r 
()ido hace mil años. Ya no aguapta 
Ja sangre este castigo _de andar venas. 
Libertemos la snngre. Somos dueños 
de ella y de nosotros y de todo 
Libertemos Ja sangre. Libertemos 
nuestra propia caída. Algo, debajo 
ile todo lo que duele y pesa y sangra, 
nos espera sonriendo. Yo estoy ciego, 

. pel'O algo nos espera entusiasmado 
1 fn medio de la muerte q11e nos vence 
'~ lgo. Quizá In muerte. Quizá el viento 
' que h¡¡ce rizos de luz sobre los muertos. 

Y sin embargo, ¿en qué ciudades, cuAndo 
nos hemos abrllZAdo -
en lugar de arrojarnos 
la inuC'rle en plena cara? 

¡Nos amamot ' 
alguna vez en nombre de Jos niños, besamos 
alguna vez en nombre del trabajo? 

Hemos colmado el aire 
de motores y pactos, 
y seguimos cargando ·y arrastrando 
la mu_erte, como si algo 
más tierno que Ja muerte fuera inútil, 
como si algo 
más tierno que el fusil no no11 sirviera 
para hornenr un pan o cultivar un árbOI. 

~. ~ 

Sorpresa 
Hoy he entrado en un 111odo 
de caminar que nadie conocía. 
Ni !'!quiera mi alma siempre aguda 
Y viva. • 

Hoy me siento un extrafio, trío, como sl alguno 
me hubiese cercenado la esperanza. 
Cual si hubiese 1lejado no sé dónde 
la carne más amada. 

Sé que soy, que respiro, que medito. 
Oigo mi eternidad sonar adentro. 
Pero algo falta en mi. ·Mi vida fluye 
como si huyese en una piel de muerto. 
Despacio ancla mi alma. Nad~ sangra 
ni suda entre mis músculos. 
Me siento respirar como sl hubiese 
regresado al origen de los mundos . 

Soy, espero, camino. Sin embargo 
me han amputado algo. ¿La mirada? 

.. ¿El corazón? ¿ El ojo? ¡La ternura? 
Me han nmnutndo algo que me falla. -

La carta· 
e L'I tiü~·e solo deda: p0Ja1· 

Licl~t. J3¡¡1· 1)11sis, Limón. · 
• El 1.:hi11t1 no i;upo para quién 

era y lo puto ahi hasta que al. 
guna de Jus muchachas lo recia. 
mara, pero tomo ninguna Jo hi-
20, &upuso a:ue Ju dest :nataria 
6.e habria id<íl a La Fortuna o a 
Almirante, " a cualquier parte, 
porque elln1 1iemPre van y vuel. 
ven, hasta que un dla i;e pierclcn 
ele una vez por todas. ~ientras 
están, se ent:cnden con Jos mari. 
nerns en ese su idioma unlvcr~al 
mediante ti wu1 unos y otros i.:e 
comprenden, J.¡ocn 11 boca y cora 
zón a dólnr. Son, mnl que bien, 
•unu mujer 11ue espera", .Y ellos, 
allá en el nuir, tienen un cor11z1in 
de brújula cin un norte en c::ida 
puerto. Al 1111111 hnsla ¡e llegan 
a querer a su mane1·a, y las mu
chachas JJq,Mll a 1aber, mejor 
que Jns Al!cnc'a1 de A<luuna, 
cuf.ndo· será el arribo de cada 
barco. 

• Sólo-Giha (se llamaba, co. 
mo la Lollolirlgida, aunque d 
bnutizarla allá en Sarchl le pu. 
sienm Juana 10 Chepa) no sabia 
l:uánclo s<:ría ~l arribo del suyo. 

e Unn noche llegó 111 Oasis, 
después de mucho no Ir, a pre
tUn tar Si alguien ubi11, o si hn. 
bla carta purn ellu. 

e El chino la maml6 a cs111..·. 
rar en &u cC<So, ~in uccrt:;1r,e 
Por el bar, porque i;u p::inza l'a· 
da día má1 crecltla le espa11taha 
la clientela. 1 

• Quiso !r.~lstir: -El me di. 
jd que i:scribi;la ... 

e El chint la cortó de u11a 
\'ez: -No cn·1n. Vos e~pl'lli f'n 
casa. No volvtl aqul . 

• Salió a la cnlle, otra vez 
a In lluvia lle octubre. Scntiu t•l 
¡gua eba noc'e mñs húml'tln y 
mós fria llue nunca. 

• Tres mroes y nnda : ... rero 
él p1 omctió e:cl'il.Jir ... 

• Lo rc1:urdaba como al au 
parUda hulliera sido Ja rnx:he an 
1erios· . .El y Gina ae habl11n en. 
tendido en \•ar.as escalas de 1u 
bureo y en Ja úllima, rila habia 
tomado au mano y paniéndola 
sobre la apenaa crecida punciJla 
se Jo dijo. 

El se Incorporó al momento 
en la cama y le miró serlo. 

- Klnd¡ - preguntó - K nd 
de mi? 

Quiso decir ii1110 más, pero ~u 
Idioma de Bur Oasla no le 11kan. 
znba para tunto. 

- Yob Alexander1 carpintero 
en Ham ur¡; .. , Yo, nei11 bait·o 
más ... Alexunder volver mnill'l'a .• , 
os, ne:n put11 mils ... J1;1mlmq¡ iw 
die t:ouoce ws¡ vo~. Fruu Ale:-.an 
cltr \ 

Al em¡lezar a intt'rnar-te mue. 
lle adentro Glna rt:cort!aua lo. 
m~, 11hi mllimo, él habla prom~ 
tlt.:. e!!crlbirle 

Secándose el ag~ de la lluvia 
que le anei,:aba loii ojus miró Jos 
blm:os atracados . Ninguno era 
el •uyo. 

Caminó ha•ta t-1 f :naJ del mue. 
lle 'I Jev1rnt6 la cara hacia la 
lluvia para mlrur el ciclo. ¡qué 
noche perra... En unu r1-0rllc 
asi, nadie verla el brillo de la 
Estrella Polur .... 

Tuvo un illtimo recuerdo dl· 13 
1lcsPedida. Sólo un d('t;1lle to11. 
to: 

- No bonilo nombre 111:,0. ~le 
jor Uamarte como barco msu: Po 
lar Llcht ,.. 

VOi, Polar Llch,¡ de Alí?•an
der ... 

sonrió amaraa, recordfoilolo, 
y se deJó caer al a¡;ua. 

Como unn piedl'a. 
En el 0~111, el chino 11n u¡;ó 

el sobre en w mano. 
- Nadie ~lama c¡¡lla, culi. 

a la lu1sura. 
Y lu tiró. 


