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Poesía de Carlos 
Francisco Monge 

Abísrno siempre 
Pür Carlos Fi-ancisco Monge 

Nadie nos ha devuelto ese silencio 
que de pronto queda entre las manos 
como un abismo d'e luz que nos acaba. 
Nadie nos ha dicho que la muerte es honda 
y que jamás llegaremos a1 sitio 
donde la noche cesa. 

Hay una lenta espera 
que nos llama a comenzar de nuevo 
clonde todos los sitios se entrecruzan, 
hay un vacío que llenamos siempre 
con la sombra que en los huesos crece. 
Y a pesar de la nada 
hay un último viaje que forjamos, 
sin comprender la lluvia 
ni la quietud del ojo en la ceniza. 

Y nos tendemos simplemente absortos 
de nombrar las cosas como siempre, 
11 in conocer el nuevo instante 
de fundir los ojos 
y contemplarnos desde el fondo de la sangre, 
Y nadie ha comprendido ese color del aire 
cuando el cielo gira 
lli ha dicho que un abismo nos recorre siempre. 

# 

Balada de la agust1a 
Por Carlos Francisco Monge 

Dios mío, hoy he tenido que anu dar Ja muerte, 
y he puesto entre tus manos 
el peso de tu propia eternidad, 
y no has podido comprender por qué ]as cosas 
tienen su modo de morir a solas 
ni cómo en tu alegría 
había un abismo que Jlegaba a unirnos. 

Y hoy hemos vuelto a contener la lluvia, 
hoy que mi cuerpo de nuevo ha 'sido 
algún minuto que quedó olvidado en tu reloj, 
hoy que tus ojos alcanzaron 
aquel extraño modo de mirar la muerte, 
en este insta¡;¡ te 
en que tú vuelvas lentamente el corazón 
y cada hueso extraña tu silencio, 
en que ha cáido el libro de tus manos 
y de pronto recuerdas ' 
que tienes que llamar tan de mañana. 

En este instante: lleno 
de luz ba.jo tus manos, 
mjra qué poco han muerto mis rodillas 
y qué silencio ha vuelto a s(Cpararnos 
antes que fueras a cerrar los oj qs 
y te durmieras en mi medialuz. 
mira qué grande ha sido el beso que fundimos 
en nuestro intenio de vo'ar scibre la muerte. 

La sombra aprisionada 
Por Carlo1 Francisco Monge 

Porque las manos quedaron atadas a la muerte 
y no. podemos ver cada mafiana 
las cosas que nos miran a través de la lluvia 
ni sentimos el traje de sombra que llevamos. 
Porque de nuestros huesos afluye este 1dlencio 
que reeorre el cielo, · 
y ya no basta el sen.cilla movimiento 
de un reloj perdido 
ni distinguimos el color de nuestros cuerpos 
en el abismo que queda en nuestras huellas. 

Háy una corta eternidad 
en cada instante 
y descubrimos una linea que nos lleva al Jfmlte 
de todo lo que amamos 
y la luz es apenas un viaje en nuestros huesos. 

y as;, en esta forma de cerrar la mano 
y aprisionar la muerte 
en donde sombra y luz agrandan Ja pequeña &oledad, 
somos un nuevo punto 
apá en la lluvia, 
en el silencio, 
en la salida inabarcable de una puerta que abrimos 
~in notarlo. 

Eternídad dispuesta 
Por Carlos Francisco . Monge 

Me qu~daré en tus manos para siempre 
como s1 fuuas a palpar de pronto el cielo 
y no pudieras con el peso de tus ojos cerrados. 
Te quedarsá abier~a a tanta l'l.iz que fuimos 
tú ){ yo, cuando. viajemos entre noche y nocl1e 
hacia el endurecido palpitar de tu mirada. 
Escucha1'é la llu.via que en tu pecho habla 
cuando niña, 
aquella dulce J.'uvia que cesó de pronto 
en el cansado golpe de tus labios. 

Vendrá el momento en que quedemos ~olas 
ante el silencio que una vez herimos 
y no tendrem0s más que levantar Ja trente. 

Y un día llamaremos a ese mundo 
donde una m.ano está tendida y nos espera, 
y no se escuchará sino la luz de tu garganta 
Y buscaremos Ese sitio unido por un hilo de Eilencio 
que tuvimos si(' mnre. 


