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El calor de la tierra

Miguel Salguero
—39—

Sentarse a la mesa y saborear frijoles que uno ha sembrado,
elotes que se han visto crecer, leche que se ha ordefiado por las
propias manos! Entonces comienza uno g sentir el calor de la
tierra y a pensar que, pese a la pobreza, jse es capaz de Vvivir
por €l propio esfuerzo! jLinda leccién la de sentarse a una mesa a
comer de lo que uno ha producido! Esto lo experimentamos en la
finca de Solano, situada casi en el cucurucho del cerro de La Gua
ria o Fila del San Juan. Pero antes vivimos en el rancho de los
Otérola.

Una vez que empezamos a ambientarnos en La Guaria, EJéri-
co nos conté que los Otarola, mas buenos que el pan, tenian un
rancho desocupado en la finca colindante. Don Nando conversé con
don Abel y sin pensarlo dos veces se lo dio sin cobrarle un cen-
tavo. Por esos dias llegb el verano, 1as quemas y la época de sem-
brar. En el rancho de Otarola vimos el fuego arrasando un terreno
para que quedara listo para la siembra. Pronto la imagen de las
enormes fogatas en el campo serfan muy familiares. Lo mismo que
la mirada atenta al techo de los ranchos, no fuera a saltar una
chispa que lo chasparriara todo. En e] terreno aledafio al rancho
habian platanos, yucas, naranjas, una enorme cepa de bambQq, ¥y
buen campo para cultivar. Pero pronto nos ofrecieron que fuéra-
mos a cuidar la famosa finca de Solano, que tenia casa con te-
cho de cinc y unas abras de primera para los cultivos. La ocasion
resulté magnifica. Efectivamente, jqué frijolares pegamos donde
Solano! Lindo Herndndez, un hombrén de San Miguel de Desam-
parados, bueno para toda clase de labor, estuvo trabajando un
tiempo con nosotros. Poco a poco nos fuimos aclimatando a la nue-
va vida. Ahf mismo, en la cercanfas de la casa, estaba la selva vir-
gen, poblada de animales salvajes. Los conciertos tarderos de los
congos, que bramaban incansables, nos acompafiarian durante to-
do e} tiempo que habitamos en aquel lugar. Los vecinos mas cer-
canos eran los Montes y los Retana, pero muy pocas veces llega-
ban a visitarnos. De vez en cuando aparecfan Ejérico y los mu-
chachos, o nosotros bajdbamos a echarle una .miradita a los pa-
rientes.

Por cierto gque un dia que anddbamos trayendo la vac2a muca
para el ordefio nos topeteamos con una animal grande y rayado.
“El tigre”, pensamos. Y sin averiguar mucho, tomamos un Dpe-
dazo de palo y empezamos a darle al pobre bicho con todas nues-
tras fuerzas. Por fin lo liqguidamos; y al traerlo a la casa nos en-
contramos con la gran sorpresa, que nos la produjo €l informe de
Ejérico y Chilo que llegaron a pasear, de que habliamos cazado un
enorme tepezcuinte, Tal hazana fue posible porque algunos perros
cazadores lo traian medio muerto de cansancio. Claro, por €so lo
pudimos capturar sin mayor esfuerzo.

De La Guaria hay un tropel de imégenes en nuestra mente,
todas llenas de nostalgia. Las cacerfas a Barq, por Dominical, con
Aquileo Barrantes y Chilo Cordero. Sainos y pavones, en abun-
dancia. Los viajes al Bajo de Guabo, lugar en el cual apenas ha-
bfan unas pocas abras., Las idas a San Isidro en la yegiilla a ven-
der rabanos, pepinos o los sacaos de frijoles, que nos 10s compra-
ba Garrobo o don Romulo Salas. La finca que con la primera co-
secha le compramos a Aquileo Barrantes, para dejar la fila y ve-
nirnos a la parte baja, vecinos a Ejérico. Las cacerfas constantes
con nuestros primos. Las culebras abundantes. Los monos cari-
blancos. Las pavas que llegaban de tarde en tarde a los arboles
mas altos. Los quioros y las cusingas con sus ruidales y sus colo-
reg hermosisimos. Los perros de cacerfa, el Boby y la BuTusca,
que llegaron a ser parte querida de nuestras pertenencias. La Zum-
ba, una yegiiita buena y mafosa. y las cherengas —guatusas—, te-
pezcuintes, gallinas, cerdos, vacas... El mundo lleno de poesia del
campo, de los primeros afios en contacto con la tierra, y dél cual
hemos escrito una serie que intitulamos el Rincén de Rafaelillo.
Por eso en estas lineas nos limitamos a dar noticias de nuestra
llegada a La Guaria y luego el traslado a otra zona, por €l lado de
San Ramdn de El1 General.



