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Sentarse a la mesa y saborear frijoles que uno ha sembrado, 
eloteB que .se han visto crecer, leche que se ha ordeñado por las 
propias manos! Entonces comienza uno a sentir el calor de la 
tierra y a pensar que, pese a la pobreza, ¡se es capaz de vivir 
por el propio esfuerzo! ¡Linda lección la de sentarse a una mesa a 
comer de lo que uno ha producido! E.st-o lo experimentamos en la 
finca de Solano, situada casi en el cucurucho del cerro de La Gu~ 
ria o Fila del San Juan. !Pero antes vivimos en el rancho de los 
Otárola. 

Una vez que empezamos a ambientarnos en La Guaria, Ejéri
co nos contó que los Otároia, más buenos que e1 pan, tenían un 
rancho desocupado en la finca colindante. Don Nando conversó con 
don Abel y sin pensarlo dos veces se lo dio sin cobrarle un cen
tavo. Por esos dfas llegó el verano, Ias quemas y la época de sem
brar. En el rancho de Otárola vimos el fuego arrasando un terreno 
para que quedara listo para la siembra. Pronto la imagen de las 
enormes fogatas en e1 campo serian muy familiares. Lo mismo que 
la mirada atenta al techo de los ranchos, no fuera a saltar una 
chíspa que lo chasp'arriara todó. E:n el terreno aledaño al rancho 
habían plátanos, yucas, naranjas, una enorme cepa de bambú, y 
buen campo para cultivar. Pero pronto nos ofrecieron que fuéra
mos a cuidar la famosa finca de Solano, que tenía casa con te
cho de cinc y unas abras de primera para los cultivos. La ocasión 
resultó magnifica. Efectivamente, ¡qué frijolares pegamos donde 
Solano! Lindo Hernández, un hombrón de San Miguel de Desam
parados, bueno para toda clase de labor, estuvo trabajando un 
tiempo con nosotros. Poco a poco nos fuimos aclimatando a la nue
va vida. Ahí mismo, en la cercanías de la casa, estaba la selva vir
gen, poblada de animales salvajes. Los conciertos tardETOS de los 
congos, que bramaban incansables, nos acompañarían durante to. 
do el tiempo que habitamos en aquel lugar. Los vecinos más cer
canos eran los Montes y los Retana, pero muy pocas veces llega
ban a visitarnos. !De vez en cuando aparecían Ejérico y los mu. 
chachos, o nosotro.s bajábamos a echarle una .miradita a los pa· 
rientes. 

Por cierto que un día que andábamos trayendo la vaca muca 
para e1 ordeño nos topeteamos con una animal grande y rayado. 
"El tigre", pensamos. Y sin averiguar mucho, tomamos un pe
dazo de palo y empezamos a darle a.l pobre bicho con todas nues
tras fuerzas. Por fin lo liquidamos; y al traerlo a la casa nos en
contramos con la gran sorpresa, que nos la produjo el informe de 
Ejérico y Chilo que llegaron a pasear, de que habíamos cazado un 
enorme tepezcuinte. Tal hazaña fue posible p'orque algunos perros 
cazadores lo traían medio muerto de cansancio. Claro, por eso lo 
pudimos capturar sin mayor esfuerzo. 

De La Guaría hay un tropel de imágenes en nuestra mente, 
todas llenas de nostalgia. Las cacerías a Barú, por Dominical, con 
Aquileo -Barrantes y Chilo Cordero. Saínos y pavones, en abun
dancia. Los viajes al Bajo de Guabo, lugar en el cual apenas ha
blan unas pocas abras. Las idas a San Isidro en la yegüilla a ven
der rábanos, pepinos o los sacaos de frijoles, que nos los compr~ 
ba Garrobo o don Rómulo Salas. La finca que con la primera co
secha le compramo.s a Aquileo Barrantes, para dejar la fila y ve
nirnos a la parte baja, vecinos a Ejérico. Las cacerías constantes 
con nuestros primos. Las culebras abundantes. Los monos cari
blancos. Las pavas que llegaban de tarde en tarde a los árboles 
má.s altos. Los quioros y las cusingas con sus ruidales y sus colo
r.es hermosisimos. Los perros de cacería, el Boby y ia Burusca, 
que llegaron a ser parte querida de nuestras pertenencias. La Zum
ba, una yegüita buEna y mañosa. y las cherengas -guatusas-, te
pezcuintes, gallinas, cerdos, vacas... El mundo lleno de poesía del 
campo, de los primeros años en contacto con la tierra, y del cual 
hemos escrito una serie que intitulamos el Rincón de Rafaelillo. 
Por eso en estas lineas nos limitamos a dar noticias de nuestra 
llegada a La Guaria y luego e1 traslado a otra zona, por el lado de 
San Ramón de El General. 


